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Après les élections italiennes • • 

polarisation ou convergence 7 • 

Les observateurs qui n'ont su voir dans les résultats des élections 
italiennes que le phénomène de la « polarisation » des électeurs autour 
de la Démocratie chrétienne d'un côté, du Parti « communiste » de 
l'autre, et l'étrange race nouvelle des « politicologues » qui se penchent 
anxieusement sur ce phénomène pour en tirer un horoscope, ne font 
les uns et les autres qu'effleurer la surface des choses. Certes, la 
marche triomphale des deux mastodontes électoraux («récupération» 
pour l'un, «avancée» pour l'autre) a écrasé les petits partis et les 
a réduits en poussière sous son poids formidable ; mais il manque à 
la soi-disant « polarisation » ... un tout petit détail, que les daltoniens, 
à commencer par les groupes d' «extrême-gauche», ne verront jamais : 
l'existence de deux pôles opposés. Les deux gagnants de la « confron 
tation électorale » ne sont pas les deux branches de l'alternative sociale, 
ils ne sont même pas les deux branches d'une banale « alternative » 
parlementaire ou gouvernementale : ils ne sont que les deux variantes 
du même refrain. 

Tous deux sont en effet interclassistes, à une importante diffé 
rence près à l'avantage de la Démocratie chrétienne : elle est le parti 
de la classe dominante qui a étendu et introduit ses tentacules dans 
les rangs de couches intermédiaires et même, dans une mesure appré 
ciable, ouvrières, alors que le P.C. a une base sociale ouvrière condi 
tionnée et submergée par une couche concentrique toujours plus vaste 
de petits et moyens bourgeois urbains et ruraux. A preuve - toutes 
réserves faites sur la valeur de données purement statistiques - les 
nombreuses voix « volées » à la droite et au centre (le centre « laïque » !) 
par les démocrates chrétiens, et au centre, à la « gauche » et même 
à la droite par le P.C. (dont un dirigeant a reconnu qu'à Naples de 
nombreux électeurs ont voté pour son parti alors qu'ils votaient 
auparavant pour l'armateur ultra-conservateur, ultra-droitier et ultra- 
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monarchiste Lauro) ; à preuve encore le fait que les nouveaux « repré 
sentants du peuple» à l'enseigne de la faucille et du marteau drapés 
de tricolore sont pour une bonne partie des intellectuels empreints 
d'idéalisme, des socialistes et des radicaux repentis, des catholiques 
en désaccord avec l'Eglise parce que celle-ci n'est pas assez ... chrétienne, 
des chefs d'entreprise et des experts de l'économie, des journalistes 
bourgeois à la recherche (comme ils l'ont dit) d'un «radeau», des 
généraux en grand uniforme, des magistrats en toge et en hermine, 
et toute une faune socialement bigarrée, réunie sous l'étiquette typi 
quement interclassiste et inter-parti d' «indépendants». D'ailleurs un 
parti qui recueille 12,6 millions de voix peut-il encore être « ouvrier » ? 

Démocratie chrétienne et parti « communiste » italien sont aussi 
idéologiquement parents ; mais là encore, une importante différence 
joue à l'avantage de la première : elle a depuis toujours un visage 
populaire, voire populiste. Le P.C., lui, a pris ce visage au fur et à 
mesure de sa dégénérescence, jusqu'au point d'apparaître comme le 
deuxième parti de l'ordre, un parti respectable, national, conscient 
de ses responsabilités patriotiques, réformiste à 100 %, respectueux 
des lois et de ceux qui les font appliquer - s'il polémique à l'occasion 
contre la Démocratie chrétienne, c'est parce qu'elle n'est pas aussi 
prompte que lui à les respecter et à les faire respecter -, rempli de 
révérence envers notre Sainte Mère l'Eglise; bref, comme l'écrivait 
un historien« communiste» dans L'Unità du 24 juin (pour s'en féliciter), 
un parti qui est « l'héritier le plus authentique du réformisme de la 
deuxième Internationale, celui de Turati et de Prampolini », avec en 
plus ce que ce même Monsieur appelle l'héritage de la « tradition 
léniniste» (!!!), en ce sens que le P.C. possède, à la différence du vieil 
opportunisme, une forte organisation et une forte capacité de mobili 
sation des masses. 

C'est un parti qui, comme l'a écrit à juste titre dans Rinascita 
(n° 24/1976) un autre historien «communiste» à la mode, a dépassé 
de loin le stade des « fronts populaires» : ces derniers n'étaient encore 
en effet qu'une « manœuvre tactique » qui n'excluait en théorie ni la 
révolution ni la dictature du prolétariat ; la nouvelle doctrine du 
« compromis historique », elle, impose en théorie et en pratique de 
« résoudre la contradiction » entre « la dimension toujours plus de 
masse de l'Etat et la permanence de sa direction de classe» au moyen 
de la méthode ultra-social-démocrate qui consiste à « restaurer [!!!] 
la dimension de l'Etat en tant que porteur d'un "intérêt social"», en 
utilisant dans ce but jusqu'aux « instruments » du New Deal de Roosevelt 
ou ceux de Keynes, et en les retournant en faveur ... de la classe ouvrière. 
Berlinguer a été, il faut le reconnaître, très explicite en assumant 
l'héritage révisionniste : « La marche vers le socialisme et l'édification 
de la société capitaliste doivent se faire dans le cadre d'une démocra 
tisation continue de la vie économique, sociale et politique. Le socia 
lisme constituera une phase supérieure de la démocratie et de la liberté: 
la démocratie réalisée de la façon la plus complète» (discours prononcé 
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à Paris, d'après L'Unità du 4 juin). Qu'un tel parti puisse et doive 
faire siennes « toutes les conquêtes et toutes les valeurs positives qui 
se sont affirmées au cours du long et difficile développement historique 
de l'Europe», depuis la liberté religieuse jusqu'au pluralisme .des partis, 
depuis l'agnosticisme jusqu'au fidéisme, depuis l'idéalisme jusqu'au 
socialisme chrétien et au fabianisme, cela va de soi. Que pour un tel 
parti « le dépassement du capitalisme » n'implique pas le moins du 
monde « la socialisation complète des moyens de production et l'aboli 
tion de la propriété et de l'initiative privée » mais qu'au contraire « non 
seulement dans la construction du socialisme, mais aussi dans une 
société socialiste avancée, des entreprises privées [puissent] agir utile 
ment dans tous les secteurs, en même temps qu'un secteur public 
de l'économie» (Berlinguer dans L'Unità du 29 mai), rien de plus 
naturel. Mais au point où on en est, il est évident que le mince 
diaphragme idéologique et programmatique entre la Démocratie chré 
tienne et le P.C. devient une toile d'araignée, à travers les mailles de 
laquelle la « polarisation » se transforme non seulement en convergence 
mais bien en osmose. 

Enfin les deux partis sont des partis frères sur le plan, disons, 
tactique, devant les exigences imposées par la crise. Ils sont l'un et 
l'autre pour un « pouvoir exécutif fort », une « économie concurren 
tielle », une administration « efficace ». Ils savent que les nécessaires 
sacrifices s'imposent à tous et que seul le consensus permet de les 
obtenir. La Démocratie chrétienne a montré dans la pratique qu'elle 
était pour l'intervention des pouvoirs publics dans l'économie au 
moins autant que le P.C.; peut-être même, en tant que parti de 
gouvernement, a-t-elle plus « mortifié » le capital privé que ne serait 
prêt à le faire son concurrent trompeusement vêtu de rouge. Tous 
deux veulent des investissements, des restructurations, des reconver 
sions ; tous deux jettent un œil méprisant et agacé sur les poussées 
« corporatistes » et vulgairement matérialistes des travailleurs actifs 
(mais faméliques) ou jetés à la rue (et remplis de colère), et sur leur 
« absentéisme » invétéré. Ils ont chacun leur filiale syndicale et pourtant 
le syndicat encore nominalement ouvrier a à sa direction, dans une 
parfaite harmonie de vues et de moyens d'action, des communistes 
et des démocrates chrétiens - s'il est encore loin d'être réalisé au 
sommet de l'Etat, le compromis historique est depuis longtemps une 
réalité, et pour cause, au sommet et à la base de l'organisation écono 
mique des travailleurs. Et que l'on ne vienne pas nous objecter que 
trop d'obstacles s'opposent encore à ce qu'ils aillent ensemble au 
gouvernement : les deux partis le savent, et tout en insistant avec 
ténacité dans sa proposition pour un gouvernement d' « unité natio 
nale » beaucoup plus que d' « urgence », ouvert à tous les partis à l'excep 
tion des fascistes, Berlinguer n'est « ni pressé ni anxieux» d'y arriver 
tout de suite. Dans la ferveur de son éthique auto-flagellatrice, prêt 
d'avance à abdiquer« pour le bien du Pays», il déclare que si « l'ostra 
cisme à l'égard de la gauche» ne cesse pas, « le P.C. continuera à 
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jouer son rôle d'opposition, non seulement de contrôle critique et de 
stimulation, mais aussi de propositions constructives », avant d'ajouter 
avec une fierté amplement justifiée : « comme il l'a fait au cours des 
dernières années » (1). Du reste le temps, à l'image de certains laxatifs, 
travaille pendant que le malade dort à poings fermés : dans un nombre 
considérable de conseils communaux, provinciaux, régionaux, les deux 
prétendus « pôles » ne pratiquent-ils pas déjà la « discussion » et le 
« dialogue » sur une plate-forme commune sur le terrain « concret » 
anxieusement recherchée par la direction de la Démocratie chrétienne, 
voire la collaboration ouverte ? 

C'est donc une sottise colossale de parler de « polarisation » et 
de « poussée à gauche». La polarisation n'existe pas, parce que ce qui 
se passe ressemble à la coexistence pacifique des superpuissances 
mondiales, à savoir consultation permanente, négociation ininterrom 
pue, échanges continuels, convergence de fait pour se partager le gâteau. 
La poussée à gauche n'existe pas non plus, parce que ce qui s'est passé 
dans le « secret des urnes» c'est une poussée du centre - venue de 
« droite » comme de « gauche » - qui exprime une obscure aspiration 
interclassiste à la « stabilité », à la « sécurité », à la « garantie de 
survie », et il faut avoir le courage de dire qu'un réflexe analogue a 
joué et joue dans les rangs de la classe travailleuse elle-même dans 
l'atmosphère d'insécurité engendrée par la crise, favorisant ainsi (mais 
les « gauchistes » le comprendront-ils jamais ?) non pas la « mise au 
rencart du système » mais sa conservation, avec, naturellement, les 
ravaudages qui s'imposent. 

* ** 
« Le mécanisme électoral, écrivions-nous en .1948 à propos d'autres 

élections, est tombé désormais inexorablement dans le camp du confor 
misme et de la soumission des masses à l'influence des centres à très 
haut potentiel, de la même façon que la limaille de fer se range 
docilement selon les lignes de force du champ magnétique. L'électeur 

(1) Déclaration à L'Unità, 24 juin 1976. Un historien· anglais de l'Italie contem 
poraine, Mack Smith, observait récemment : « Il est certain que, sans la collabo 
ration utile et discrète qu'ils [les communistes] offrent depuis quelques années, 
la machine parlementaire aurait eu du mal à fonctionner» (Le Monde, 22 juin 1976, 
souligné par nous). Un autre parlementaire «communiste», De Giulio, a répété 
que le P.C. n'est ni désireux ni pressé d'aller au gouvernement et qu'il serait 
disposé à trouver intéressante « une proposition de gouvernement Démocratie 
chrétienne-parti socialiste étendu même au parti républicain, avec un programme 
mis au point avec les communistes ». L'honorable parlementaire étant un homme 
d'esprit, il n'a pas hésité à faire un mot qui donne' 'une idée de l'atmosphère 
feutrée, voire « domestique» du duel en cours entre -Ies! deux soi-disant «pôles» 
électoraux et parlementaires : « En préparation du compromis historique, nous 
ferons le compromis familial» - allusion au fait . que' le ministre de l'intérieur 
démocrate chrétien Cossiga est le petit-cousin de Berlinguer ... 
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n'est lié ni à une idéologie ni à un parti mais à l'influence du pouvoir, 
et ce qu'il résoud dans l'isoloir ce n'est certainement pas les grands 
problèmes de l'histoire et de la science sociale, mais quatre-vingt 
dix-neuf fois sur cent le seul problème qui soit à sa portée : Qui va 
l'emporter ? Ce difficile problème qui consiste à savoir qui est le 
plus fort se pose au. candidat par rapport au gouvernement, aux 
gouvernements dans le domaine international. Il se pose à l'électeur 
par rapport au candidat pour lequel il vote; il cherche, il n'apporte 
pas, un soutien dans la. difficile lutte de tous les jours » (2). 

Ce sont ces causes matérielles qui expliquent la « polarisation » 
des . votes autour des . deux partis géants. Etait-il possible que sur 
ce terrain se forme un pôle de classe véritable ? A cette question nous 
répondions déjà à l'époque : « La longue pratique opportuniste des 
chefs des organisations dites de masse a conduit à une situation où 
il n'est plus possible. de réaliser une avancée progressive, dans la 
lutte sur le terrain des. élections, d'un parti qui a un programme et 
une attitude d'opposition de principe et qui proclame devant les 
électeurs le refus de l'illusion selon laquelle les classes exploitées 
peuvent arriver au pouvoir par la voie démocratique ». 

L'histoire s'est répétée sous la forme du regroupement qui a pré 
tendu lors des dernières élections présenter une « alternative » au 
bloc de pouvoir bourgeois : la Sainte Trinité d' « extrême-gauche » 
intitulée Democrazia Proletaria, rassemblant le P.D.U.P.-Manifesto, 
Avanguardia Operaia et Lotta continua, entraînant derrière eux les 
staliniens déclarés du. Mouvement des travailleurs italiens pour le 
socialisme (ex-Movimento studentesco) et les «trotskystes» de la 
IV· Internationale. 

Non seulement cette triste « extrême-gauche » n'a manifesté aucune 
opposition de principe- à la vieille et fatale illusion de la « voie démo 
cratique au pouvoir »,·mais elle n'a fait que la renforcer par son appui 
à l'opportunisme sans voiles et à la démocratie en général. L'appui à 
l'opportunisme s'est basé sur trois axiomes aussi faux les uns que les 
autres. D'abord, l'idée qu'on devient opportuniste par choix, et qu'on 
peut pareillement choisir, sinon de se reconvertir en révolutionnaires 
véritables, du moins de.revenir sur des positions de classe; d'où le raison- 

(2) Dopo la garibaldata, article publié en 1948 dans notre organe de l'époque 
Prometeo, n° 10, 1•• série, et récemment réédité dans Per l'organica sistemazlone 
dei principi comunisti, Edizioni Il Programma Comunista, 1973, pp. 6().61. On peut 
remarquer que comme en 1948, bien qu'à un degré moindre, le fait d'agiter 
- de façon toute rhétorique - le drapeau rouge a contribué lui aussi, par les 
réactions subjectives de peur dans de larges couches bourgeoises et d'espoir 
prudent ou au moins d'attente dans de larges couches ouvrières, à renforcer les 
grands partis au détriment· des petits, y compris ceux qui à l' « extrême gauche » 
brandissaient bruyamment, ce drapeau. 
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nement: faisons pression sur le P.C., aiguillonnons, nous les puces, le pa 
chyderme, et il redeviendra un fier destrier galopant vers le socialisme ! 
Ensuite, l'idée que l'existence d'une « base ouvrière » suffit à rendre 
« ouvrier » dans sa doctrine et dans sa pratique un parti qui ne fait 
pourtant pas mystère d'avoir renié la doctrine du marxisme et de 
l'avoir foulé au pied en pratique. Enfin, l'idée que la crise économique 
est de façon mécanique synonyme de crise politique, et que grâce à 
la purification universelle qu'apporteraient dès situations qualifiées 
à chaque fois de «pré-révolutionnaires», même le pécheur le plus 
endurci serait obligé de reconnaître ses fautes et de faire amende 
honorable. Quant à l'appui à la démocratie en général, qu'ont invoqué, 
pendant et après la campagne électorale, nos cr révolutionnaires » 
d'extrême-gauche, sinon une variante plus cr intelligente», donc plus 
apte à sauvegarder les institutions et l'ordre existants, du réformisme? 
Qu'ont-ils fait, sinon répandre parmi les prolétaires l'illusion qu'on 
pouvait détruire le fascisme ... en promulguant des lois, qu'on pouvait 
instaurer le ~ pouvoir ouvrier » en battant la Démocratie chrétienne 
aux élections, · qu'on pouvait adapter les investissements et les restruc 
turations industrielles aux besoins de la consommation « populaire » 
- en somme, qu'on pouvait atteindre par la voie parlementaire et 
démocratique ce qu'ils disaient auparavant vouloir atteindre par le 
« mouvement >> (« de masse», naturellement) ? 

Le · « parlementarisme révolutionnaire » de Lénine dont ils font 
semblant de se réclamer devait être l'instrument d'une agitation per 
manente non seulement contre le parlement niais aussi contre les 
illusions démocratiques et contre l'Etat; c'était en outre un instrument 
à rejeter au · plus vite dans des situations pré-révolutionnaires comme 
celle que connaîtrait l'Italie à en croire les discours quotidiens de ces 
ex-« extra-parlementaires». Dans leurs mains, il est devenu le véhicule 
d'idéologies ultra-démocratiques et même ultra-parlementaires et ce, 
comme par hasard, juste au moment où la· révolution était soi-disant. 
au coin de la rue ! Les nauséabondes manœuvres tactiques du stalinisme 
première manière prétendaient au moins avoir pour justification le 
dessein de « démasquer l'adversaire » en lui faisant perdre la face. 
Les manœuvres de Democrazia Proletaria 'se sont traduites par un 
effort constant pour redonner au P.C. et même' au P.S.I. une image 
subversive, pour leur apporter une caution cr révolutionnaire ». Elles 
ont « démasqué l'adversaire » au point d'attendre la « naissance du 
parti révolutionnaire de classe » de l'expérience, qualifiée de salutaire, 
du bloc électoral enfin constitué I Aujourd'hui, · aux naïfs qui croient 
que les « révolutionnaires » d'extrême-gauche vont revenir à leurs idées 
sur le « mouvement de masse», le secrétaire politique national d'Avan 
guardia Operaia répond : Pas du tout, il s'agit de · « faire fructifier au 
maximum notre présence politico-institutionnèlle, pour multiplier l'in 
cidence politique du mouvement de masse» •. A.,la bonne heure : le 
«mouvement» (dont on sait, depuis Bernstein; -qu'Il est tout, alors 
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que le but n'est rien), passe, en se « multipliant », non pas en dehors 
des institutions bourgeoises, ni contre elles, mais à travers elles, et 
en premier lieu, à travers les institutions électorales et parlementaires ! 

* ** 
Mais en attendant, grâce aussi à cette « couverture d'arrière 

garde », l' « italo-communisme » et l' « euro-communisme » vont majes 
tueusement de l'avant ... Les élections passent sans laisser de trace 
dans l'histoire ; et pourtant, c'est une des constantes enregistrées par 
le marxisme dans le jeu changeant des classes, face aux élections, comme 
face au père éternel dans la mythologie chrétienne, chacun montre sa 
véritable nature. C'est uniquement pour cela que nous en avons parlé, 
dans la mesure où elles confirment de manière éclatante que, dans 
l'ambiance et sur le terrain longuement préparé par la trahison social 
démocrate et stalinienne, aucune polarisation de classe (et donc aucune 
polarisation réelle) n'est tolérable. Seules sont admises la convergence 
et l'osmose entre les grands partis bourgeois et les grands partis 
opportunistes, entre les fausses gauches spontanéistes et centristes 
et ces derniers. 

La boussole de notre époque férocement conditionnée ne connaît 
qu'un pôle : celui du conformisme. On ne peut préparer un changement 
radical de sens de l'aiguille magnétique ni en brandissant le drapeau 
de la démocratie (fût-elle «avancée») pour servir soi-disant la cause 
du prolétariat, ni en demandant à l'opportunisme de changer de peau 
ou, pire encore, en lui prêtant main-forte dans l'opération - dans 
laquelle du reste il excelle - qui consiste à changer de visage et d'habit. 
On ne prépare ce changement qu'en agissant dans le sens du seul 
pôle que les grands affrontements sociaux connaissent, le pôle de la 
guerre indépendante de classe. C'est une raison de plus en faveur de 
notre abstentionnisme motivé et enraciné. 
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La fonction 
contre-révolutionnaire 

de. la démocratie en Espagne 

L'agitation sociale en Espagne s'accompagne, comme c'était inévi 
table,. d'une activité politique qui fait ressurgir des orientations, des 
programmes, des principes anciens et toujours remis à neuf. Tout se 
passe comme si l'histoire faisait brusquement ressusciter tous les 
problèmes qui se sont abattus sur la péninsule ibérique pendant les 
années trente. Et sur la classe ouvrière s'abat à nouveau le fléau de 
l' « alternative historique » entre le franquisme et la démocratie accom 
pagnée de ses inséparables satellites : la social-démocratie, le stalinisme 
et les « nationalismes » basque et catalan. 

La tragédie du prolétariat espagnol - expression de la tragédie 
internationale de la classe ouvrière - c'est d'abord une défaite san 
glante, pratiquement sans équivalent, une défaite qui reflète le canni 
balisme toujours plus féroce de la classe bourgeoise. C'est ensuite que 
cette défaite ait eu lieu à une époque où l'absence du parti de classe 
- détruit sous ·1es coups de la réaction capitaliste mondiale, en Russie 
comme ailleurs - a empêché le prolétariat de tirer les terribles leçons 
de ces années de lutte ardente, qui auraient pu éviter à cette classe 
tant de fois trahie et massacrée d'avoir à reprendre en vain son inter 
minable calvaire. En Espagne comme ailleurs, les années trente n'ont 
connu que des partis dégénérés ; les rares courants qui les combattaient 
étaient ou bien trop faibles pour faire entendre leur voix, ou bien, 
comme le trotskysme, en train eux-mêmes de dégénérer lentement par 
rapport à leurs lointaines origines, et incapables de tirer des événements 
d'Espagne un solide bilan historique ancré aux principes originels 
du communisme, C'est pour cela précisément que les artisans mêmes 
de. la défaite de l'indomptable prolétariat espagnol peuvent aujourd'hui, 
dans, l'irrésistible renaissance de la lutte ouvrière, faire prévaloir leur 
voix et leur orientation, identique à celle d'hier. 
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La réintroduction de ce bilan historique, qui dépasse de loin les 
limites de l'Espagne, dans l'avant-garde prolétarienne naissante, est 
dialectiquement liée à la reconstruction du Parti de classe solidement 
ancré à la défense de la doctrine, des principes et du programme 
communistes. Elle est indispensable pour permettre au prolétariat de 
déjouer les mille et une embûches tendues par la classe dominante 
pour entraver sa préparation révolutionnaire, ou pour essayer de 
l'écraser par les armes le jour inévitable où l'histoire remettra à 
l'ordre du jour les « choix » décisifs. 

Les années 1930-1939 furent le théâtre d'un gigantesque jeu de 
forces internationales, ou du moins continentales; les principaux pro 
tagonistes en étaient le fascisme, dans ses multiples variantes plus ou 
moins achevées (l'italienne, l'allemande, l'espagnole), la démocratie 
bourgeoise, la social-démocratie, le stalinisme, le centrisme sans prin 
cipes et enfin l'anarchisme aux principes impuissants. Tout bilan histo 
rique de cette époque doit en particulier confirmer dialectiquement 
dans les aires de révolution « simple », le rôle strictement contre 
révolutionnaire de la démocratie bourgeoise ; le dédoublement poli 
tique de la bourgeoisie, face à l'exacerbation des antagonismes de classe, 
en deux formes, réaction fasciste d'une part, démocratie parlementaire 
de l'autre, qui convergent dans une œuvre commune de défense bour 
geoise ; le rôle essentiel de soutien de la démocratie joué par les 
forces social-démocrates et staliniennes, qui, loin de s'opposer réelle 
ment à la réaction capitaliste, en sont au contraire des pièces maîtresses ; 
la capitulation devant le bloc démocratico-réformiste de tous ceux 
qui refusent la dictature prolétarienne, la violence et la terreur centra 
lisées par le parti préparé et décidé à les exercer de façon autoritaire 
et exclusive, et cherchent en vain d'impossibles voies intermédiaires 
entre la dictature du prolétariat et la dictature de la bourgeoisie 
(centristes, anarchistes); enfin il doit confirmer le rôle antiprolétarien 
des courants autonomistes ou « nationalistes » espagnols, indissoluble 
ment liés à la démocratie bourgeoise. 

A travers le « cas espagnol » nous nous proposons d'aborder suc 
cinctement les trois premiers thèmes. Notre polémique ne visera pas 
tant les partis de la démocratie bourgeoise et leurs expressions « ouvriè 
res » qui font l'apologie ouverte du régime capitaliste comme cadre 
prétendument « naturel » de l'émancipation prolétarienne ; elle s'exercera 
surtout contre ceux qui, tout en se revendiquant de la révolution 
communiste et de la lutte contre la bourgeoisie, croient cependant 
pouvoir reconnaître à la social-démocratie et au stalinisme une capacité 
de lutte contre l'offensive ouverte de la droite, ou pire encore préco 
nisent une prétendue « défense révolutionnaire de la démocratie » contre 
le fascisme. 
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. L'histoire du mouvement ouvrier entre les deux guerres illustre 
tragiquement la thèse aujourd'hui oubliée de l'Internationale de Lénine 
selon laquelle, dans les aires de capitalisme développé, la démocratie 
bourgeoise et ses partis ne peuvent plus jouer qu'un rôle contre 
révolutionnaire. A cela nos adversaires n'ont jamais manqué de répondre 
qu'en Espagne la situation était et est différente, en raison de « condi 
tions particulières » justifiant une « voie nationale » autonome : 
l'Espagne étant plus arriérée industriellement que les autres pays 
européens, le mouvement prolétarien espagnol pouvait soi-disant 
s'appuyer sur la démocratie ou du moins sur les partis « ouvriers » 
réformistes afin de préparer de « meilleures conditions » pour sa lutte 
future. Le fait que c'est la bourgeoisie espagnole elle-même qui se 
prépare aujourd'hui à restaurer le régime parlementaire, comme elle 
le fit pacifiquement en 1931, ainsi que les grandes manœuvres de 
l'opportunisme« ouvrier», devraient leur démontrer de façon éloquente 
que dans ce jeu politico-institutionnel c'est la bourgeoisie qui récolte 
les bénéfices. Dans l'Europe du XIX· siècle, ou dans la Russie tsariste 
à demi barbare, la démocratie était le drapeau de la lutte insurrec 
tionnelle des masses contre l'Ancien Régime et ses classes dominantes. 
En Espagne, c'est la classe dominante et son Etat qui s'apprêtent à 
l'accorder aujourd'hui, tout comme ils l'ont instaurée hier. 

1930 : l'instauration de la République 

En 1930, en pleine crise économique, ce sont les forces mêmes de 
l'Etat qui congédient la monarchie et proclament la république, dotant 
ainsi le pouvoir bourgeois d'une plus grande souplesse stratégique et 
tactique. « Les monarchistes qui veulent suivre mon opinion, déclarait 
le roi détrôné, non seulement s'abstiendront de mettre des obstacles 
au gouvernement actuel, mais l'appuieront dans tous ses plans poli 
tiques». (1) ; l'Eglise catholique adoptait une attitude favorable au 
nouveau régime. 

La formidable capacité de résistance contre la révolution proléta 
rienne que le capital tire du régime démocratique est inséparable de 
l'intégration dans l'appareil d'Etat de la social-démocratie et aujour 
d'hui du stalinisme, dans la mesure même où ceux-ci, en encadrant et 
en entraînant derrière eux de larges masses exploitées, parviennent à 
faire ce que la bourgeoisie du XIX· siècle n'avait pu réaliser. Au 
XX· siècle,' l'évolution de l'opportunisme en Europe, ainsi que dans 
certaines aires arriérées, a suivi celle du capitalisme international. 
L'opportunisme a mûri, il s'est plongé dans la collaboration de classe, 
il a tissé avec la classe dominante des liens solides, politiques, sociaux, 

(1) Hugh Thomas, La guerra civtZ espafiola, Paris (Ed. Ruedo Iberlco), p. 36. 
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économiques, devenant ainsi partie intégrante des lignes de défense 
du statu quo politique et social (2). · 

En 1930, pour assurer le passage indolore de la monarchie à la 
république, une alliance se forma entre anciens monarchistes, républi 
cains et social-démocrates. Le chef du gouvernement de la nouvelle 
république était Alcalâ Zamora, ancien ministre du dictateur Primo 
de Rivera, et catholique fervent, tout comme Maura, le nouveau minis 
tre de l'Intérieur. Les autres ministres étaient : Martînez Barrio, franc 
maçon; Azaiia, républicain; Fernando de los Rios, socialiste; Indalecio 
Prieto, leader socialiste; Largo Caballero, dirigeant socialiste, secrétaire 
général de l'Union Générale des Travailleurs (U.G.T.) - syndicat qui 
avait honteusement collaboré avec la monarchie - et ancien conseiller 
d'Etat de Primo de Rivera ; Lerroux, ancien démagogue à la solde de 
la bourgeoisie catalane et chef de la droite ; Nicolau d'Olwer, proche 
du mouvement catalan ; Quiroga, libéral. Ce n'est pas pour rien que 
Calvo Serrer, dirigeant de la junte démocratique, carliste et associé 
du P.C.E., rappelle en toute occasion qu'aujourd'hui il s'agit de recom 
mencer le même scénario ! 

La seconde république espagnole ne naît ni révolutionnaire, ni 
même réformiste : elle est d'emblée contre-révolutionnaire. Dans toute 
son histoire, aussi bien sous la direction du centre ou des « gauches » 
que sous celle de la droite, elle ne jouera jamais aucun rôle contre 
les anciennes classes ou forces sociales, dont le poids historique était 
d'ailleurs secondaire dès cette époque, même si leur poids social n'était 
pas négligeable. Elle est la base d'une stratégie efficace qui vise à 
désarmer les ouvriers et les semi-prolétaires et, quand cela ne sera 
plus possible, à les massacrer férocement. La liste des « prouesses 
guerrières » de la jeune république contre les exploités serait inter 
minable ; par contre le front unique catholico-républicain-socialiste ne 
se risquera jamais à toucher, ne fût-ce que timidement, aux scories du 
passé (question agraire, cléricalisme, « caciquisme »). L'ordre donné par 
Azaiia, l'apôtre du Verbe républicain, résume bien toute sa fonction 
historique : « Ni blessés, ni prisonniers : tirez au ventre ! » (3). 

Dès ce moment on pouvait dire, comme en Italie en 1921 : 
« Il fut un temps où le jeu de la gauche s'opposait à celui de la 

droite bourgeoise parce que cette dernière usait de moyens coercitifs 
pour maintenir l'ordre, tandis que la gauche entendait le maintenir par 

(2) C'est oett.e même maturation (qui a,tteint déjà le niveau de ila putré 
faction) qui amène Camacho, dirigeant du P.C.E. dans la clandutfnfU, et 
pratiquement emprlsonné depuis 1968, à déclarer lors de aa récente libération : 
« Malgré mes longues années de prison, 1e ne garde rancune 4 personne. Je ne 
cherche aucune sorte de revanche. L'heure est arrivée pour tous lu Eepagno'ls, 
sans dfscriminatkm, de lutter ensemble pour que dans notre patrie, noua pùfsafona 
tous vivre en commun.» <Le Monde, 2 décembre 1975.) 

(3) IPelrats, Los anarqufstas en la crlBi8 politfca. espanola, •Buenoe AireB, 
1964, p. 90, 
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des moyens libéraux. Aujourd'hui, l'époque des moyens libéraux est 
close et le programme de la gauche consiste à maintenir l'ordre avec 
plus d' «énergie» que la droite» (4). 

Dans cette . stratégie bourgeoise, la fonction infâme de la social 
démocratie est condensée en quelques mots par Largo Caballero lui 
même : « Nous, socialistes, avons poussé la loyauté, après avoir mis 
toute notre force organisée au service de la révolution [pour eux, 
l'instauration de la république avait été une révolution - N.d.R.], 
jusqu'à contribuer, unpeu à contre-cœur [sic], mais avec la loyauté à 
laquelle nous étions obl!gés, à ce que le Parlement approuve l'ensemble 
de la législation répressive et restrictive qui existe aujourd'hui en 
Espagne. Législation qui sera, certainement, utilisée contre les travail 
leurs; mais qui était nécessaire pour le soutien du régime [ ... ]. Nous 
avons travaillé à empêcher des grèves qui auraient pu bouleverser 
l'économie du pays. Il est clair que nous ne pouvions les éviter toutes; 
mais, en définitive, nous nous sommes comportés loyalement» (5). 

Le fait que toute l'histoire de l'Espagne des années trente ait indis 
solublement lié la démocratie et la social-démocratie (celle-ci étant le 
soutien nécessaire de celle-là) dans un des pays les plus arriérés 
industriellement du continent, montre que « on ne doit ni ne peut parler 
d'une fonction historique [sous-entendu : révolutionnaire - N.d.R.] de 
la social-démocratie .âans tes pays d'Europe occidentale où le régime 
démocratique existe depuis longtemps et est entré dans une phase de 
décadence où il n'est plus rien qu'une survivance historique. Pour 
nous, il ne peut y avoir, d'autre passage révolutionnaire du pouvoir que 
des mains de la bourgeoisie à celles du prolétariat, de mime qu'on ne 
peut concevoir d'autre forme de pouvoir prolétarien que la dictature 
des Conseils » (6). · 

Ce serait une objection banale que de soutenir qu'en Espagne 
la démocratie était « toute récente», car le degré de maturité histo 
rique des formes sociales et politiques ne se mesure pas pays par 
pays, mais à l'échelle de grandes aires géo-historiques : la preuve en 
est précisément la dynamique de la lutte des classes, des forces· et 
des formes politiques ·. espagnoles au cours de ces dix années. 

Les« deux 'années noires» (1933-1935) 

L'exclusion temporaire du Parti Socialiste Ouvrier Espagnol· du 
gouvernement après les élections de 1933 et sa participation au Pacte 

· <4> «Du gouvernement», Il Comunfsta, 2 décembre 1921. RêécUté ~ 
Communisme et fascfsme, Editions Programme Communl.Bt.e, p. 63. 

. ·(5) Discours au:c travailleurs, cité dans P. Broué, La révolution espagnole, 
Plamma.rion, p. 112. · · . 

· : (6) « La fonction ·de·· ia social-démocratie en Itaalle », Il èomunfsta, 6 février 
1921. Réédité dans Communisme et fascisme, p. 36. 
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d'Alliance Ouvrière et au mouvement d'Octobre 1934 (qui verra l'insur 
rection des . Asturies) ne démentent pas notre analyse ; au contraire, 
elles la confirment. 

Deux ans, après la proclamation de la république, alors que l'idylle 
républicaine était dissipée par le feu nourri des mitrailleuses bour 
geoises et que lès antagonismes de classe mûrissaient et s'exacerbaient, 
la bourgeoisie espagnole savait, à la veille de lancer son offensive 
contre le « désordre social», que le Parti Socialiste ferait un meilleur 
travail dans l'opposition. L'art politique suprême de la bourgeoisie ile 
consiste pas seulement en effet à se constituer en parti dirigeant, mais 
aussi à se fabriquer une opposition dont le programme et les principes 
ne sortent pas du cadre des institutions bourgeoises, et qui constitue 
un instrument d'autant plus efficace que son influence sur le prolétariat 
est plus grande. 

En 1933, après la victoire du bloc des droites, la classe ouvrière se 
dresse contre la réaction en un puissant élan unitaire, renforcé par les 
événements d'Allemagne, puis d'Autriche. Le problème du front unique 
prolétarien se pose de façon brûlante. Mais au lieu de s'appuyer sur 
cet élan afin de forger un large front des prolétaires et de leurs orga 
nisations syndicales pour résister à l'offensive bourgeoise contre les 
conditions de vie et de lutte des travailleurs, au lieu de combattre au 
travers même de cette lutte l'influence et l'œuvre contre-révolutionnaire 
de la social-démocratie, les courants « extrémistes » en font une occasion 
pour se mettre à la remorque de cette dernière : au nom de l'unité 
prolétarienne, ils font l'unité avec le Parti Socialiste (à l'exception du 
stalinisme, encore plongé dans la théorie du «social-fascisme», et de 
la C.N.T. catalane). 

Le Pacte d'Alliance Ouvrière fut un monstrueux front unique 
politique dirigé en fait par le P.S.O.E., qui se parait d'un nébuleux 
langage extrémiste incompatible avec les principes révolutionnaires. 
En paroles, .l'Alliance Ouvrière se proposait de barrer la route à la 
réaction des droites, et de « promouvoir et mener à son terme la 
révolution sociale». Mais elle n'avançait pour ce1a aucun moyen d'action 
et se gardait bien de préciser le terrain sur lequel le prolétariat aurait 
pu, nous ne disons pas conquérir le pouvoir, mais simplement se 
défendre. Par contre, elle affirmait la nécessité de « travailler à un 
commun accord [avec les social-démocrates!] jusqu'au triomphe de 
la révolution sociale » et à l'instauration du socialisme ! Cette Alliance 
fut l'instrument au moyen duquel le P.S.O.E. et· les chefs de l'U.G.T. 
muselèrent et traînèrent derrière eux les anarchistes des Asturies, les 
Jeunesses libertaires; le Bloc ouvrier et paysan, et la Gauche Commu 
niste d'Andrés Nin. Elle annonçait déjà l'alignement politique défaitiste 
qui se produira dans les deux premiers mois delaguerre civile, en 1936, 
lorsqu'on verra le .. P.S.O.E. montrer ce qu'il entendait en fait· par 
« révolution sociale » - cette révolution à laquelle il invitait certains 
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partis bourgeois (l' « Esquerra » catalane et les républicains) à s'associer 
«· moralement » ! ... , 

La perspective socialiste était clairement énoncée par son chef, 
Largo Caballero, ce Haase espagnol : 

« Le Parti Socialiste fut chassé du pouvoir de façon ignominieuse. 
Le Parti Socialiste et la classe ouvrière consciente d'Espagne rie pour 
ront jamais oublier qu'après ce qu'ils avaient fait [en instaurant toute 
la législation antiprolétarienne et en s'efforçant d'empêcher les mouve 
ments ouvriers - N.d.R.] on les ait chassés de la manière [!] dont cela 
a été effectué [ ... ]. Je crois que sous la République, il se comprend 
parfaitement qu'on dise à la classe ouvrière de façon claire et nette 
qu'elle n'a pas atteint le but de ses aspirations [c'est-à-dire maintenir 
les socialistes au gouvernement 1 - N.d.R.], et qu'il lui faut aller 
beaucoup plus loin. Que « beaucoup plus loin » ne signifie pas abattre 
la République [ ... ], mais remplacer cette République par une République 
sociale [démocrate - N.d.R.] [ ... ]. D'abord, lutter de tout notre possible 
pour amener au parlement tout ce que nous pourrons ; plus il y en 
aura et mieux ce sera. De même dans les conseils municipaux. C'est-à 
dire la lutte légale, la lutte dans le cadre de la constitution. Nous 
luttons dans ce cadre [ ... ]. Pour assurer la victoire, nous devons en 
finir avec les luttes internes à la classe ouvrière » (7). 

Lorsque se produit la provocation bourgeoise de 1934, avec l'entrée 
des droites au gouvernement, le prolétariat des Asturies se soulève 
en un sursaut irrésistible qui entraîne jusqu'aux ouvriers de la base 
du P.S.O.E. Sa défaite sera favorisée par la trahison de celui-ci, qui en 
sortira pourtant avec l'auréole de la Révolution. « Le Parti Socialiste 
[ ... ] gardait jusqu'au dernier moment ouverte une voie de retraite par 
où se réfugier dans une solution démocratique. C'est là qu'il faut 
chercher les causes immédiates et concrètes de l'échec de la révolution 
du 5 octobre [ ... ]. Dans l'activité du parti socialiste pour sa préparation 
à la lutte armée, la considération majeure était d'assurer la retraite 
si une occasion se présentait, plutôt que de prendre des mesures pour 
assurer la victoire si un combat éclatait. Toute cette tactique s'expli 
quait par le souci de retenir les masses » (8). · 

<7> Discours aw: travailleurs dans Broué, op. cft., pp. 112-113. 
(8) Fersen « La défaite de !'Octobre espagnol», New International, décembre 

1934. pp. 136-137, cité dans La révolution espagnole de Léon· Trotsky, Editions 
de Minuit, p. 287. 

De son côté Manuel :Grossi écrit dans son journal de l'insurrection des 
.Asturtes : « A notre grande surprise les travaUleurs de la capttale [des ABturteaJ 
restent absolument passifs. · Vofl4 IU14 trente heures que nous soutenons une 
lutte vfctorleuse dans Ze btwin des houflles, et les ouvriers d'OVfeào ne semblent 
informés de rien (,.;] ·Qui en porte la responsabilité? Nous savons que les 
ouvriers d'Ovieào ooulafent entrer en action le 5 dé14, mais, · 4 simple constat, 

(suite page 16) 
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Et on prétend aujourd'hui présenter le Pacte d'Alliance Ouvrière 
comme un modèle, comme la preuve que l'opportunisme est capable 
de collaborer à la lutte révolutionnaire! Et cela justement sur un 
terrain où la condition élémentaire de la victoire est la volonté de 
vaincre et la longue préparation politique et organisative de l'insurrec 
tion et de la dictature ! . . . . . 

C'est à cette époque, dans les « deux années noires» des gouver 
nements de droite (1933-1935) - mais celles du «centre-gauche» de 
1931-1933 avaient-elles été moins sombres? -·que la bourgeoisie espa 
gnole touche àu sommet de sa stratégie, un sommet déjà atteint dans 
les pays d'Europe où les antagonismes sociaux sont les plus exacerbés 
et ont un caractère chronique. Tout en offrant aux masses l'opium 
démocratique, en· utilisant à fond la précieuse collaboration de la 
social-démocratie· et du stalinisme (déjà lancé à· corps perdu dans la 
politique de défense de la démocratie et des Frorits Populaires), et en 
les alliant par la logique même du jeu démocratique aux partis dits 
« libéraux » et républicains, elle prépare l'offensive généralisée de ses 
corps officiels de répression ainsi que des milices para-étatiques (car, 
listes, phalangistes). 

Quinze ans, auparavant, constatant les fonctions dialectiquement 
convergentes de la réaction fasciste et de la démocratie parlementaire, 
la Gauche Communiste « italienne » avait montré que dans les périodes 
culminantes de la lutte de classe 

« les partis constitutionnels organisés de 't açcjn à faire sortir des 
consultations électorales du peuple une réponse favorable au régime 
capitaliste signée de la majorité ne suffisent plus. Il faut que la classe 
sur laquelle l'Etat repose assiste celui-ci dans ses fonctions selon les 
exigences nouvelles. Le mouvement politique conservateur et contre 
révolutionnaire doit s'organiser militairement et remplir une fonction 
militaire en prévision de la guerre civile. Il convient à l'Etat que cette 
organisation se constitue « dans le pays », dans la masse des citoyens, 
parce qu'alors. la fonction de répression se. concilie mieux avec la 
défense désespérée de l'illusion qui veut que l'Etat soit le père de tous 
les citoyens, de tous les partis et de toutes les classes [ ... ]. A côté de 
l'Etat [le parti de l'ordre] va « plus vite» que 'te· prolétariat à s'armer, 
il s'arme mieux aussi et il prend l'offensive contre certaines positions 
occupées par son ennemi et que le régime libéral avait tolérées [ ... ]. 

• • • ·=. ,• 

ce sont les dirigeants quf s'11 sont opposés» (L'insurrection des Asturies, Ed. EDI, 
Paris, p. 68). :A Madrid, le P.S.O.E. - qui est là aussl le parti dirigeant - 
non seùlement n'a. paa préparé ~es ouvriers, mais. il !ne · cherche même pas à 
renforeer les grêves:qut éclatent tandis que la réprelision commence à s'a.bt.ttre 
sur les prolétaires de plus en plus désorientés. le massacre de travailleurs des 
Asturies sera. effroyable·: 3.000 travailleurs tués, 7.000 'blessés, 40.000 pr1sonnlers. 
·c•est en toute cohérence que, plus tard, Largo oaba.llero. niera avoir inspiré 
l'iiîSurrectlon. ·Avec· d'autres dlrtgeants socialistes, il .sera, ·absous par les tribunaux 
bou:rgeol& · · , ·. · 
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Si la pression révolutionnaire du prolétariat s'accentue, la bourgeoisie 
tendra probablement à .intensifier au maximum ces· deux fonctions 
défensives, qui ne sont pas incompatibles, mais parallèles. Elle affichera 
la politique démocratique et même social-démocrate la plus audacieuse, 
tout en lâchant les groupes d'assaut de la contre-révolution sur le 
prolétariat pour le terroriser » (9). 

Le front Populaire (1936) 

Pour la bourgeoisie espagnole, ce rôle fut joué par l'accord électoral 
du Front Populaire de 1936, signé par la Gauche Républicaine d'Azaiia, 
l'Union Républicaine, le J>.S.O.E., l'U.G.T., le P.C.E., les Jeunesses Socia 
listes, le Parti Syndicaliste et le P.O.U.M., et appuyé par les dirigeants 
de la C.N.T. anarchiste - accord qui réaffirmait les principes les plus 
classiques de la conservation politique, économique et sociale. 

La victoire électorale du Front Populaire ouvre la voie à un 
gouvernement présidé par Azafia et ouvertement favorisé par la droite, 
qui s'est abstenue de présenter un candidat à la présidence. Face à 
une agitation sociale croissante des masses qui ne sont pas disposées 
à renoncer à leurs aspirations matérielles en échange d'illusions démo 
cratiques, ce gouvernement déclenchera une effroyable répression contre 
les prolétaires ainsi que contre les paysans pauvres d'Estrémadure, 
prodiguant mitraille, lois martiales, arrestations en masse, fermant les 
locaux de certaines organisations ouvrières, et déclarant illégales les 
grèves et les manifestations, tandis que phalangistes, carlistes et même 
socialistes multiplient les attaques contre les ouvriers anarchistes. 

Parallèlement, le gouvernement d'Azafia, au courant des préparatifs 
de l'offensive finale militaro-fasciste, couvrira le putsch en gestation (10), 

(9) « Le fasci.Sme », Il Comunista, 17 novembre 1921. Réédité dans Commu 
nisme et fascfsme, pp. 53-54. 

(10) « En avril 1936, [le colonel] Mangada publia une brochure amplement 
documentée, qui non seulement dénonçait le complot 

O 

fasciste, mais prouvait de 
façon exhaustive que le président Azatia était absolument au courant du complot 
lorsque le 18 mars 1936, 4 la demande de l'Etat-Major, son gouvernement avait 
donné 4 l'armée un certificat de bonne conduite. Se référant 4 des « rumeurs 
persistantes concernant l'état d'esprit des ol/tciers et des sous-ol/iciers de l'armée, 
le gouvernement de la république a pris connaissance avec douleur et Indignation 
de l'attaque injuste dirigée contre les ol/tciers de l'armée ». Le cabinet Azatia 
refusa d'ajouter foi 4 ces rumeurs, en décrivant les conspirateurs .comme 
« absolument éloignés de toute lutte 1>0lftique » et comme de « fidèles serviteurs 
du 1)0UVoir établi pour garantir le respect de la volonté populaire 1> ; plus, U 
déclara que « seul le désir perfide et criminel de miner l'armée pouvait justffie1' 
lu msultes et les attaques écrites et orales qui ont été · dirigées contre eUe ». 
Et u concluait : « le gouvernement de la république applique et appliquera la 
loi contre quiconque persistera dans cette attttude .antipatriotique» <P. Morrow, 
L'opposfzione dl sinfstra nella guerra civile spagnola, Samona -e Savelll, 1970, 
pp. 18-19). . 
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montrant 'ainsi que la démocratie n'est pas. un rempart contre le 
fascisme mais bien une citadelle de l'offensive bourgeoise contre le 
prolétariat. C'est Mola, chef de la Sûreté de. Madrid sous le dernier 
gouvernement de la monarchie, étroitement lié à Gil Robles (qui 
supervisa la répression des Asturies) et futur- « chef historique » du 
coup d'Etat franquiste, qu'Azaiia nomme à la tête de l'armée - ce 
même Azaiia qui le 4 avril, à un journaliste qui lui demandait : « Pour 
quoi ne faites-vous pas une purge dans l'armée ?», répondait : « Pour 
quoi faire ? » (11). 

Pendant ce temps, la social-démocratie « de gauche » faisait de 
la démagogie « révolutionnaire » en sollicitant le gouvernement répu 
blicain de « laisser la place» à la révolution sociale, et en revendiquant 
une « dictature du prolétariat » sans conseils ouvriers, à réaliser par 
le ... retour du P.S.O.E. au gouvernement (12) ! 

S'il est un pays qui aurait dû constituer UI\ terrain d'élection pour 
confirmer la thèse de nos adversaires, celle de la « potentialité histo 
rique » de la démocratie, c'est bien l'Espagne' des années trente, où 
le « putsch de Kapp » bourgeois de Franco entraînait derrière lui toutes 
les scories antilibérales du passé. Et à en croire les mêmes théories, 
le caractère fascisant du franquisme n'aurait-il pas dû susciter - sur 
tout après la victoire sanglante du nazisme - la réaction de la social 
démocratie pour réaliser la mobilisation combattante des masses ? 

Pourtant, les événements des années trente .en Espagne apportent 
le plus cinglant démenti à une théorie déjà abattue par les armes de 
la critique et par l'histoire de la lutte de classe en Italie et en Allemagne. 

Alors que le putsch avait déjà commencé,.lè gouvernement, qui né 
s'était pas mobilisé le moins du monde pour 1~ combattre, démentit les 
rumeurs de coup d'Etat et promit la peine demort pour qui armerait 
les travailleurs. Puis, tandis que le « golpe » progressait à toute allure 
et qu'on ne pouvait déjà plus cacher son existence, il prétendit encore 
avoir obtenu le « retour à la normale » (13).", De leur côté, socialistes 

(11) H. Thomas, op. cft., p. 118. Pour plus de détaUs, voir les mémoires de 
Oil Roblea, No tue posfble la paz. · 

•(12) P. Broué, op. cft., p. 81, et F. Morrow, op .. ·~~ .• p. 48. 
(13) Le 14 juillet, trois jours avant ~e début des opérations militaires, caaarea 

Quiroga, préaldent du Conseil, « assura dans la réunion de, la commfssfon parle 
mentaire des travaux publics que la rumeur selon laquelle le général Mola avait 
été arrêté était fawse, ajoutant que Mola était un général loyal 4 la BépubHque 
et que propager des rumeurs de ce genre ne servait ,qu'à démoraliser le régime 
[ ... J. [Le 17, le même Quiroga] annonçait que quiconque remettrait des armes 
aux ouvrfers sans ordres de sa part serait f'U8fllé » CH. Thomas, op. cft., pp. 145 
et 152). Le 18, après l'occupation militaire totale .du Maroc, de Séville, de la 
Navarre et de Saragosse, ae gouvemement, qui n'a.va.1t 1)l'ia aucune mesure pour 
s'y oppoaer, publia. -un premier communiqué «pour .. confirmer la tranquflHU 
absolue de toute la Péninsule [!]. Le gouvernement [ ... ] déclare que la meilleur.e 
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et staliniens montraient ce qu'ils étaient capables de· faire devant la 
réaction. Le 18 juillet, ils publièrent la déclaration suivante : 

« Le moment est difficile mais non désespéré. Le gouvernement est 
sûr d'avoir des moyens suffisants pour écraser cette tentative crimi 
nelle. Au cas où ces moyens se révéleraient insuffisants, la république 
peut compter sur la promesse solennelle du Front Populaire. Celui-ci 
est · décidé à intervenir dans la lutte à partir du moment où on lui 
demandera son aide [!]: Le gouvernement commande, le Front Popu 
laire obéit [!] » (14). 

Et ce, au moment précis où le bloc gouvernemental· proposait à 
Mola d'entrer dans le prochain gouvernement en qualité de ... ministre 
de la guerre et se déclarait disposé à accepter toutes les conditions des 
militaires ! 

Là où les masses ouvrières firent confiance aux déclarations 
hypocrites de la République et aux directives de ses fidèles laquais 
« ouvriers » - qui attendaient pour se mobiliser que la bourgeoisie 
le leur demande ! - l'offensive militaro-fasciste put progresser sans 
encombre et préluda à de terribles massacres (Andalousie, Galice, 
Navarre, Saragosse). Là où les fascistes ne sont pas passés (Asturies, 
Pays Basque, Madrid et surtout Catalogne) ce fut parce que le prolétariat 
releva courageusement le défi de la bourgeoisie, en passant par-dessus 
les menaces de la République et les consignes socialo-staliniennes, en 
se lançant à l'assaut des casernes, en disloquant l'armée, en battant 
les milices para-étatiques dans la moitié la plus importante du territoire, 
bref, en réalisant l'armement prolétarien, les milices ouvrières, condition 
nécessaire bien que non suffisante de la Révolution. 

En l'absence d'un parti capable de conduire le prolétariat à la 
conquête du pouvoir et à l'instauration de sa dictature, et de détruire 
l'influence du réformisme sur les masses, ce dernier joua sur une 
vaste échelle son rôle contre-révolutionnaire, et ce au monient même 
où la guerre civile faisait sauter tous les amortisseurs périmés de la 
démocratie (défendue par lui) et où l'armement des masses ouvrières 

aide qu'on peut Zut apporter est de garantir la normalité, afin de donner un 
nouvel exemple de sérénité et de fol dans les moyens militaires de l'Etat [/]. 
Gr4ce aw: précautions prises par les autorités, on estime qu'un vaste mouvement 
d'agression contre la répubHque a été décapité : celui-et n'a pas :rencontré d'écho 
dans Za Péninsule et a n'a trouvé de partisans que dans un secteur de Z' Armée 
stationnée au Maroc [ ... }. Ces mesures, conjointement aux ordres impartis aw: 
forces armées du Maroc, quf travaillent activement 4 écraser l'insurrection, noua 
permettent d'al/fNr&er que l'action du gouvernement suffira 4 rétablir l'ordre» 
<F. Morrow, op. cit., p. 22). Et Azafia avouera plus tard que la rtpost.e ouvrière 
« commença sous un gout1emement qui ne voulait ni ne pouvait lui donner sa 
caution» (Broué, op. cit., p. 133). 

(14) Pelrat.s, La C.N.T. en la revoluciôn espa1iola, tome I, ·p. 139 sq. on Robles, 
op. cit. 
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rendait encore plus illusoire le pacte que le· gouvernement républicain 
(appuyé par lui) aurait voulu conclure avec I les · droites et l'armée 
pour men~r à bien la répression généralisée du .P_rolétariat espagnol (15). 

* ** 
Faisant allusion au rôle joué par la social-démocratie devant 

l'offensive fasciste en Italie - mais il s'agit d'un phénomène de portée 
internationale - la Gauche communiste d'Italie avait affirmé : 

« Le P.S.I. refuse de se placer du point . de vue communiste selon 
lequel le fascisme n'est qu'un autre aspect de. la violence que l'Et<it 
bourgeois oppose à la violence révolutionnaire- du prolétariat et qui 
constitue son dernier argument défensif et contre-offensif. Le P.S.I. 
voudrait une stagnation de la situation qui permettrait un retour à la 
vie normale dans laquelle il pourrait continuer l'œuvre pacifique tradi 
tionnelle à laquelle sa structure est adaptée. La, politique de désarme 
ment et de participation électorale n'ayant pas suffi à mener à ce 
résultat, le P.S.l. est conduit à des tractations directes avec les dirigeants 
fascistes. Leur échec actuel ne veut rien dire. Le seul fait de les asoir 
engagées après avoir spontanément renoncé. officiellement à la lutte 
armée signifie que le P.S.l. se prépare à d'autres concessions qui seront 
la conséquence logique de sa fatale prémisse «paciiiste », Cela implique 
un pacte de ce genre : nous avons désarmé, :q~e le fascisme s'engage 
à en faire autant ; que la répression des violences privées incombe à 
nouveau aux forces légitimes de l'ordre, à l'Etat: Le social-démocratisme 
aspire avec une ardeur stupide et néfaste à cet illusoire retour à la 
légalité. Il est donc logique et vraisemblable .que le. P.S.l. ait aussi 
proposé que les deux parties s'engagent à dénoncer tous ceux, quels 
qu'ils soient, qui attenteraient à cette légalité, .et .si ce n'est pas encore 
fait, ça se fera » (16). · 

Paroles prophétiques, qui trouveront leur pleine et entière confir 
mation historique dans l'Espagne de 1936-1938 : convergence de la 
démocratie bourgeoise, de l'armée et des bandes blanches dans la lutte 
antiprolétarienne aussi bien avant qu'après le ~ pronunciamento » fran 
quiste, retour - avant l'armement du prolétai:ïat qui coupera en deux 

(16) Après l& tentative &vortée de constituer un :gouvernement avec la partl 
oipatlon de Mola, « lors d'tme réunion du Cabinet .4 laquelle assistaient Prleto 
et Largo Caballero, [Sanchez .Roman] ezposa son plan. Celu{-ct consistait en une 
retraite générale sur les posftfona du 19 1uiRet, l'amnistie C~ mutina Il, Ze 
désarmement [des ouvrters Il, l'interdiction de8 grèJJ~ [1], la formation d'un 
gouvernement national constitué par tous les partfa ,PQ{ftfques, la dissolution de8 
Cortes, etc. Cette initiative ne fut pas acceptée par ~:;gouvernement récemmant 
formé, et a était probablement impossible de la ,~,,,., » <B:. Thomas, op. c#., 
p. 162), 

· (16) « la voies qui conduisent au « noskiSme », Il €omumsta; 14 juillet. 19'Jl. 
Réédité dans Communisme et fascisme, p. 47. 
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le territoire :~e l'Etat - à la légalité bourgeoise dans les zones « répu 
blicaines »,, renforcement de l'Etat ébranlé, plus tard répression impi 
toyable du .. prolétariat révolutionnaire, désarmement des ouvriers et, 
enfin, après .que la classe ouvrière ait été vaincue dans ses derniers 
bastions par la mitraille des for ces coalisées de la social-démocratie 
et du stalinisme à la tête de l'Etat républicain, nouvelle proposition 
de pacte de · pacification avec le fascisme - refusée à l'époque, en 
passe· d'être acceptée aujourd'hui. 

i. ·, . . 

· : ta démocratie dans la guerre civile 

Relevant dans un élan gigantesque le défi de la bourgeoisie et 
comprenant que la guerre civile exige et la transformation de l'industrie 
et la répression de l'ennemi, le prolétariat espagnol - et avant tout 
le prolétariati .catalan - établit le contrôle ouvrier sur la production 
et instaure 1;1ne justice expéditive. Le semi-prolétariat agricole et les 
paysans pauvres lui font écho en distribuant les terres des grands 
propriétaires 'fonciers et des capitalistes. Pourtant, bien qu'armée mili 
tairement, la · classe ouvrière se trouve totalement désarmée politi 
quement. 

·Dans leur' majorité, les travailleurs sont alors divisés en deux 
courants hégémoniques· : l'anarchisme (avec la F.A.I. et la C.N.T.), 
dominant en Catalogne, et la social-démocratie. Le stalinisme et le 
P.O.U.M., parti centriste surtout implanté dans la province catalane, 
sont très minoritaires et sans influence notable sur les masses. . . .1,.. . 

Au couts des semaines qui suivent immédiatement les événements 
de juillet 1936, .alors que le premier élan du prolétariat a encore toute 
sa force, le personnel démocratique de la République, la social-démocratie 
et le .stalinisme sont impuissants .à .désarmer les ouvriers et doivent 
s'ul:,ir les événéments, se laisser porter par le courant sous peine d'être 
noyés';' tandis 'qu'ils testent la capacité révolutionnaire de l'anarchisme 
(ou plutôt sori impuissance historique à détruire la domination bour 
geoise) les partis socialiste et stalinien restent en dehors du gouver 
nement. Pendant ce temps, ce dernier, dirigé par le républicain Giral 
avec leur soutien actif, ne fait rien pour combattre l'offensive militaire: 
disposant d'importantes ressources monétaires, il n'achètera pas une 
arme durant les deux premiers mois précédant les accords inter 
nationaux dë · a: non-intervention ». Par contre il s'évertuera de son mieux 
à consolider et à restaurer les rouages endommagés de l'Etat. 

L'une des.-premières mesures adoptées par le gouvernement au 
début .du mois, ,d'août est la mobilisation, qui conduira peu à peu à la 
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reconstitution de l'armée régulière dans la « zone républicaine». La 
C.N.T. capitulera devant cette mesure qui exclut les comités ouvriers 
et qui pose ouvertement le problème du pouvoir. La mobilisation sëra 
suivie par la restauration de la censure, à laquelle se· soumettent 
également la C.N.T. et le P.O.U.M. 

La non-destruction de l'Etat par l'anarchisme - alors que toute 
la Catalogne se trouve pratiquement entre ses mains - l'absence du 
principe de la destruction de l'Etat chez le centrisme, amènent inexo 
rablement ces deux courants à des capitulations en chaîne au nom de 
la « lutte unitaire antifasciste», dans une période de guerre civile qui 
exclut par nature les détours et les tergiversations. Depuis le mois 
d'août, la C.N.T. participe à la Junte de Défense du Pays basque dirigée 
par le Parti nationaliste basque, qui constitue le véritable gouverne 
ment de la province, tandis que le P.O.U.M. participe au gouvernement 
de Valence. Le 11 août, la C.N.T. et le P.O.U.M. entrent au Conseil 
Economique de Catalogne pour coordonner l'activité économique de la 
région en collaboration avec le gouvernement de la Generalidad dirigé 
par l'Esquerra. De plus, le 5 août s'était constitué un Comité de Liaison 
formé par la F.A.I., le P.S.U.C. stalinien, l'U.G.T. et la C.N.T. 

Tout ceci était la preuve aveuglante de la faillite totale de. l'anar 
chisme - qui reniait tous ses principes - ainsi que du centrisme, et 
révélait le suivisme de ces deux courants vis-à-vis de la démocratie et 
du réformisme, suivisme qui s'était développé et avait même mûri 
au cours des années précédentes. Désormais sans principes, ils ne 
feront plus que tourner comme des girouettes entre les soubresauts 
des masses ouvrières et la capitulation devant ceux qui possèdent des 
principes ... solides, certes, mais contre-révolutionnaires. 

Le 4 septembre, la social-démocratie et le stalinisme passent à 
l'offensive avec la formation du gouvernement présidé par Largo 
Caballero, en avançant ouvertement comme programme le · retour au 
statu quo de 1936. Jesüs Hernandez, directeur de l'organe central du 
P.C.E. Mundo Obrero, écrivait le 6 août 1936 : 

« Il est absolument faux que le mouvement ouvrier ait. actuellement 
pour objectif l'instauration de la dictature du prolétariat quand la 
guerre sera terminée. On ne peut pas dire que nous ayons un motif 
social pour justifier notre participation à la guerre. Nous, commu 
nistes, nous sommes les premiers à rejeter cette hypothèse. Nous 
n'avons qu'un désir : défendre la république âémocratique.» 

Début août, L'Humanité publiait la déclaration suivante : 

« Le Comité central du Parti communiste espagnol nous demande 
d'informer l'opinion publique, au sujet des déclarations imaginaires 
et tendancieuses publiées par certains journaux, que le peuple espagnol 
n'est pas en train de lutter pour l'instauration de la dictature .du 
prolétariat, mais ne connaît qu'un seul but : la défense de t'orâre, 
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de la république, dans le respect total de la propriété privée» (17). 

Et c'est à Santiago Carrillo qu'il reviendra d'affirmer au Congrès 
National de la Jeunesse, tenu à Valence en janvier 1937 : « Nous ne 
sommes pas une jeunesse marxiste. Nous luttons pour une république 
parlementaire et démocratique » (18). La formation en Catalogne d'un 
nouveau gouvernement auquel participent, aux côtés de ce parti bour 
geois et farouchement antiprolétarien qu'est l'Esquerra, le P.S., le 
P.S.U.C., la C.N.T. et le P.O.U.M., puis l'entrée de la C.N.T. au gouver 
nement central de Madrid le 4 décembre 1936, assurent à la réaction 
« antifasciste » la collaboration inconsciente de l'anarchisme et du 
centrisme à l'offensive dirigée contre le prolétariat en armes. 

Au cours des événements de mai 1937, quand la violence de la 
démocratie s'abattra sur le prolétariat de Barcelone (ce même prolé 
tariat qui avait vaillamment repoussé l'offensive militaro-fasciste de 
1936), une dirigeante anarchiste, Federica Montseny, présentera un 
dossier sur les accords conclus par l'Esquerra, le P.S.U.C. et le gouver 
nement basque en vue de détruire le P.O.U.M. et la C.N.T., et d'ouvrir 
la voie à une paix négociée sous l'égide des puissances mondiales. Quel 
ques jours auparavant, selon le journaliste stalinien Louis Fischer, « un 
représentant du gouvernement espagnol qui assistait au couronnement 
de George V présenta au ministre des Affaires étrangères Eden un 
plan pour faire cesser la guerre civile. Il fallait conclure un armistice. 
Toutes les troupes étrangères et volontaires des deux fronts devraient 
être immédiatement retirées d'Espagne. Durant l'armistice, aucune 
ligne de front ne devrait être déplacée. Une fois éliminés les non 
Espagnols, la Grande-Bretagne, la France, l'Allemagne, l'Italie et l'Union 
Soviétique devaient préparer un plan, que le gouvernement espagnol 
se déclarait prêt à accepter d'avance, de sorte que la volonté de la 
nation espagnole en ce qui concerne son devenir politique et social 
pouvait être décidée d'autorité» (19). Voilà qui montre bien le fonde 
ment antiprolétarien de la politique de la République, d'abord sous 
Largo Caballero, ensuite sous Negrin. 

Pour ne pas provoquer d' « incidents internationaux» désagréables 
pour l'Angleterre et la France, le gouvernement, dès septembre 1936, 
envoie dans le Golfe de Gascogne l'ensemble de la marine militaire 
espagnole (que le putsch n'a pas pu conquérir, grâce à l'insubordination 
des marins, qui ont exécuté des officiers et pris le commandement des 
navires). Il laisse ainsi la voie libre au débarquement des légionnaires 
et des régiments venus du Maroc. Non seulement il ne proclame pas 

(17) Cité par F. Morrow, op. ctt., pp. 40-41. 
(18) H. Thomas, op. cit., p. 417. 
(19) Nation, 4 septembre 1937. Cité par F. Morrow, op. ctt., p. 210. Le repré 

sentant du gouvernement espagnol était le leader socialiste Basteiro. 
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l'indépendance du Maroc, qui aurait favorisé une révolte nationale à 
l'arrière et dans les troupes de Franco, non seulement il repousse les 
offres de collaboration dans ce sens du chef nationaliste Abd-el-Krim 
(ce qui aurait soulevé un vent de sédition dans toute l'Afrique colonisée 
par les puissances démocratiques), mais il va jusqu'à proposer à la 
France de lui céder une partie du Maroc « espagnol » (20). 

Parallèlement à la reconstitution de l'armée dans les régions où 
les ouvriers sont armés, le gouvernement renforce et réorganise ses 
corps de mercenaires. La Garde Civile exécrée est rebaptisée Garde 
Nationale Républicaine. Les hommes qui lui restent, de même que 
ceux de la Garde d'Assaut, sont retirés du front et envoyés à l'arrière. 
On forme une nouvelle garde prétorienne de 40.000 hommes et on 
prétend que c'est pour s'occuper ... des frontières! 

Pendant ce temps, le front d'Aragon (province conquise par les 
ouvriers dirigés par des anarchistes et des poumistes) est délibérément 
boycotté par le gouvernement, bien que militairement cela . signifie 
laisser la voie libre aux troupes franquistes de Navarre pour avancer 
jusqu'au Pays basque. Et la République a si peur des élans révolu 
tionnaires du prolétariat des mines des Asturies qu'elle lui refuse les 
armes qui auraient permis de conquérir Oviedo, occupé · par l'armée 
de Franco. 

Au Pays basque, le gouvernement « nationaliste » à participation 
socialo-stalinienne non seulement s'abstient de convertir la puissante 
industrie lourde de Bilbao en une industrie de guerre, mais il déclenche 
une offensive contre les milices ouvrières et cède sans combat San 
Sebastian, après avoir débarrassé la ville des travailleurs armés. 

D'autre part, en octobre 1936, on décrète la militarisation des milices, 
qui passent sous les ordres du commandement militaire d'Etat. Des 
décrets d'octobre 1936, février et mars 1937 amènent au désarmement 
des ouvriers non militarisés. Dès avril, les milices de Madrid et de 
Valence se voient retirer leurs fonctions. de police. Tout ceci préludait 
à l'offensive antiprolétarienne générale annoncée par le stalinisme inter 
national. Dans la Pravda du 17 décembre 1936, on pouvait lire : « En 
Catalogne, la purge des trotskystes et des anarcho-syndicalistes a com 
mencé : elle sera menée avec la même énergie qu'en . Union Sovié 
tique » (21) - cette Union Soviétique où les procès de Moscou 
achevaient d'assassiner ce qui avait été l'avant-garde du prolétariat 
révolutionnaire mondial. 

Ce sera à Barcelone/ que le bloc démocratique rencontrera des 
résistances dans son œuvre de désarmement des ouvriers, commencée 

(20) La note fut rédigée le 9 février 1937 par Alvarez del Vayo (P .. Morrow, 
op. ctt., pp. 58 et 179). 

(21) Cité par F. Morrow, op. cft., p. 80. 
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le 17- avril 1937 dans une ville occupée militairement par les Gardes 
d'Assaut, après que les staliniens et les nationalistes catalans se soient 
retirés des milices. L'offensive finale était déjà mûre. Les corps de 
répression et l'armée étaient reconstitués ; la C.N.T. et le P.O.U.M. 
avaient, des mois durant, largement participé à l'œuvre démocratique, 
c'est-à-dire à la collaboration de classes, à laquelle ils s'étaient intégrés 
sous le drapeau infâme de l' « unité antifasciste » ; enfin, la désillusion 
était croissante parmi les masses, privées d'un parti décidé à la lutte 
révolutionnaire. Le bloc démocrates-socialistes-staliniens avait toutes 
les cartes en main pour mener à bien le « retour à la normale » souhaité. 
Mais pour cela il fallait écraser ouvertement le prolétariat qui avait 
été le fer de lance du puissant sursaut de 1936 et qui, bien que trompé 
et trahi, gardait encore des velléités de révolte. 

L'offensive sera déclenchée en mai 1937, lorsque les corps mili 
taires du stalinisme prendront l'initiative de désarmer les milices 
ouvrières de Barcelone, suscitant une vigoureuse riposte prolétarienne 
dans . toute la capitale catalane et provoquant un affrontement géné 
ralisé. Livré à lui-même par les appels incessants de la C.N.T. et du 
P.O.U.M. à la « réconciliation du front antifasciste», séparé des milices 
anarchistes et poumistes militarisées - qui s'efforceront d'avancer 
vers Barcelone pour le secourir, mais seront arrêtées par les assurances 
mensongères de leurs chefs politiques qui prétendaient que tout était 
« rentré dans l'ordre » - le prolétariat révolutionnaire catalan subira 
une terrible répression et une défaite définitive infligée par le bloc 
dé~Ofratique, qui. réussira ainsi ce que la réaction militaro-fasciste 
n'avait pas pu faire. 

Des centaines de morts, des milliers de blessés et de disparus, tel 
sera le bilan physique de ces féroces journées qui inaugureront une 
purge systématique des prolétaires d'avant-garde, au front comme à 
l'arrière (22). 

Le dernier obstacle à la « normalisation démocratique» une fois 
éliminé, Largo Caballero est destitué : la conservation sociale n'a plus 
besoin, désormais, de la phrase de la démagogie extrémiste, mais de 
la violence antiprolétarienne à grande échelle, et la République accélère 
le processus avec le gouvernement Negrfn. 

Répression massive des prolétaires ; déchaînement des bandes para 
étatiques du stalinisme qui s'étaient développées à une vitesse verti 
gineuse et qui avec leur implacable décision contre-révolutionnaire 
devaient rassembler autour d'elles une grande partie des réserves 
sociales antiprolétariennes de la « zone républicaine » (23) ; abolition, 

(22) Le P.O.U.M. sera ,totalemen,t détruit, moins par la -terrible répression 
qui s'a.battra. sur aut, que par sa faillite politique. La c.N.T. anarchiste, dont 
l'organisation était plus solide, ne sera plus qu'un cadavre sans principes et sans 
honneur, que 1e temps se chargera de liquider. 

(23) H. Thomas, op. cit; p. 408. 
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commencée au cours des mois précédents, du contrôle ouvrier· de la 
production et de la distribution ; offensive visant à soumettre· tes 
paysans misérables qui étaient passés par-dessus les décrets du gouver 
nement Largo Caballero confirmant le statu quo à la campagne (24), 
alors que la révolution agraire aurait soulevé les grandes masses 
paysannes (45 % de la population active de l'époque) en une marée 
irrésistible : voilà la réalité de la démocratie espagnole en ces mois 
qui ouvrent la voie au retour du parlementarisme (que la République 
n'avait plus osé pratiquer depuis le 16 juillet) et aux · tentatives de 
pacification avec la réaction franquiste. 

Les Cortes se réunissent le ter octobre 1937, unissant en une 
accolade fraternelle des social-démocrates, des staliniens, des républi 
cains, des nationalistes basques et catalans, ainsi que des représentants 
des partis gouvernementaux du « bienio negro » : Maura et Portella 
Valladares. Cette association de serviteurs inconditionnels de la conser 
vation bourgeoise était, selon les propres paroles de Valladares, « 1~ 
raison d'être de la République, la justification de la République » 
espagnole. 

Irujo, ministre de la justice et représentant du gouvernement 
basque, qui avait livré sans résistance les provinces de sa juridiction 
à l'armée franquiste, mais qui avait été gardé dans le gouvernement 
central parce que la démocratie espagnole était organiquement insépa 
rable des « nationalismes » basque et catalan, ne tarda pas à montrer 
que la « normalisation démocratique » était indissociable de la « récon 
ciliation nationale ». C'est à cette époque qu'on publiait quotidiennement 
les listes de fascistes libérés, tandis que se déroulaient lès procès et 
les purges de prolétaires révolutionnaires ; parallèlement, on déman 
telait les vestiges des tribunaux populaires, on interdisait de dénoncer 
des fascistes sans accord préalable de la justice officielle, on donnait 
à l'Eglise catholique, fer de lance du franquisme, une nouvelle liberté 
d'action, enfin on dissolvait les comités antifascistes qui .agissaient au 
sein des corps constitués de l'Etat (25). Une fois « normalisée » la 

(24) Dans sa lettre à Staline du 12 février 1937, Largo Ca,ballero écrivait : 
« Malheureusement, on n'a pas pu éviter, surtout au début, que certains excès se 
produisent [pour ces messieurs, la lutte de classe est toujours .i'expression des 
« excès des masses » que « malheureusement » aes laquais de la bourgeoisie ne 
peuvent pas tou1ours éviter), mais nous avons bon espoir qu'fls ne se reprod~, 
ront plus». Uri-be, ministre stalinien de l'agriculture, fut déclaré ·«ennemi public 
no 1 » par la fédération paysanne U.G.T. de la province du Levant, du fait de 
sa lutte contre les associations syndicales et économiques de paysans pauvres 
et de l'aide qu'il prêtait aux paysans riches et aux anciens «caciques» pour 
récupérer leurs terres. Après les journées de mai, des dizaines de mill1ers de 
gardes d'Assaut attaqueront les vHlages I'un après l'autre, détruisant les 8860Cia 
tions paysannes et restltuant aux anciens exploiteurs leurs privilèges » · CF. Morrow, 
op. cit., pp. 142 et 160). · · 

(25) F. Morrow, op. cit., p. 140. 
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zone · que les, gouvernementaux avaient entre leurs mains, il ne leur 
restait plus qu'à proposer ouvertement la paix. 

A la session des Cortes d'octobre 1937, Negrin affirmait qu'il fallait 
« préparer fa · paix au cours même de la guerre ». Le 20 novembre, 
les deux parties acceptent le principe du retrait des volontaires ; 
« Azafia et Giral étaient certains que cette acceptation amènerait la 
suspension des hostilité, qui pourraient ne plus reprendre ensuite» (26). 
Avant le Conseil des ministres du 16 mars 1938, « Negrin appela Prieto 
et Zugazagoîtia [ ... ] et leur demanda leur appui si quelqu'un mention 
nait lors de la réunion la possibilité de réaliser des négociations. Tous 
deux se montrèrent d'accord. [ ... ] Prieto suggéra de bloquer les avoirs 
de la République à l'étranger, afin de pouvoir aider ceux qui se verraient 
contraints à l'exil après une paix de médiation. Negrin répondit qu'on 
s'en préoccupait déjà» (27). Enfin, le 1•r mai 1938, Negrin publia ses 
« treize points» : renonciation [!] à la guerre, amnistie pour les ennemis, 
arrêt de toute· représaille, suffrage universel. Quoi de plus naturel, une 
fois le prolétariat battu ? A quoi bon se déchirer entre serviteurs du 
même maître ? Pourquoi ne pas s'entendre, au contraire, sur la base 
de cette même République qui, dans ses premières années d'existence, 
avait abrité aussi bien la réaction de droite que la réaction de la 
g~u~he démocratique ? 

Les treize points de Negrin reçurent l'appui du stalinisme. Dans 
son discours 'du 23 mai 1938 à la Session plénière du C.C. du P.C.E., 
la Pasionaria demanda à tous « ceux qui se sentent fiers d'être Espagnols, 
et qui se trouvent de l'autre côté du front, de lutter pour les treize 
points en' tant que base pour réaliser une nouvelle Espagne» (28). 
Litvinov, représentant du gouvernement russe, affirma que celui-ci 
serait très' satisfait de se retirer d'Espagne sur la base d'une « Espagne 
aux Espagnols», et Ilya Ehremburg, dans la Pravda du 17 juillet, tendait 
« fa main de la réconciliation » aux phalangistes, qu'il appelait· « les 
p~triotes espagnols » (29). 

· (26) H. .Thomas, op. cit., p. 591. 
(27) H. '11bom.as, op. cit., pp. 616-617. 
(28) H. Thomas, op. cit., p. 631. 
(29) H. Thomas, op. cit., p. 639. Sur le plan •international, la « lutte gigan 

tesque entre la Démocratie et ae Fascisme» qui se cristallisa dans run comité de ... 
non-liltervention aussi hypocrite que le slogan cité, recouvrait des appétits de 
rapinè impérl.allate et de conservation sociaile. Tandis que ~'Allemagne et l'Italie 
intervenaient alternativement pour aider è. étouffer la rébellion prolétarienne, 
pour essayer leur matériel et aeurs techniques miUtalres, et pour accéder aux 
gisements mlniers de 1a péninsule ibérique, les Etats-Unis fournissaient à l'armée 
franqutst.e tout le combustible dont elle avait besoin. La France, elle, faisait de 
la . guerre· civile. un « test pour le matériel aérien franc;als », selon aes propres 
paroles- de Léon Blum en 1942 au procès de Riom. Quant à l'Angletei-nf, elle 
attendait de la dévastation économique du pays le prologue à une demande massive 
de crédits;. ce qui devait .préctsément arriver. Pour la Russie, la participation 

(suite page 28) 
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Le 2 octobre, Negrin « prononça un discours dans lequel il déclarait 
que tous les Espagnols devaient arriver à un accord. Il demanda 
publiquement si les nationalistes étaient décidés à continuer la guerre 
[qui pour ces Messieurs n'avait déjà plus de raison d'être - N.d.R.] 
jusqu'à ce que la nation soit détruite » (30). Ainsi, le désarmement et 
l'écrasement du prolétariat ouvraient la voie à la « réconciliation 
nationale », en visant à restaurer une démocratie de fer appuyée sur 
ses bastions ~ ouvriers » et sur ses corps de répression - « démocra 
tiques » aussi bien que phalangistes - réunifiés sous l'aile terroriste 
de l'Etat. 

Si le pacte proposé par les forces de la démocratie fut alors repoussé 
par le franquisme, c'est parce que la reconstruction économique d'un 
capitalisme dévasté par la guerre civile, à laquelle venaient s'ajouter 
les conséquences chroniques de la crise internationale, nécessitait de 
la part de la classe dominante une volonté unitaire inébranlable, élimi 
nant le plus possible les frictions intestines et secondaires, et une 
tension maximum des forces qui lui étaient subordonnées. Ceci exigeait 
par conséquent d'éliminer jusqu'à ces faux-frais de la domination bour 
geoise que sont le parlementarisme et le « réformisme » ouvrier car. 
pour être efficace, celui-ci suppose des organisations de masse qui, 
dans la situation de l'époque, auraient représenté un terrain d'autant 
plus dangereux et gros de forces centrifuges que la social-démocratie 
et le stalinisme avaient ouvertement joué leur rôle antiprolétarien 
jusqu'à ses ultimes conséquences. 

Sur le terrain militaire, la guerre civile espagnole n'échappe pas 
à cette vérité que toute guerre est le prolongement de la politique, 
dont elle renforce les caractères et concentre les effets. Les seules 
victoires militaires remportées contre l'armée de Franco furent les 
victoires initiales des ouvriers qui étaient passés par-dessus la légalité 
bourgeoise. Les seules offensives victorieuses furent celles des milices 
ouvrières des Asturies et de Catalogne qui en occupant !'Aragon soule 
vaient au passage les paysans pauvres. Mais dès que l'élan prolétarien 
fut canalisé « pour la défense de la République», dès que les milices 
furent militarisées par l'Etat démocratique, l'histoire militaire de celui-ci 

savamment graduée à la guerre fut le rideau de fumée à l'aide duquel elle 
s'efforça de couvrir sa criminelle politique intérieure et extérieure. Non seulement 
l' « aide » militaire russe fut payée en or, mais eHe ne commença qu•apr~s la 
m.llltar1Sation des milices et se tarit progressivement après 1937, ce qui démontre 
bien qu'elle était étroitement liée aux infâmes procès de Moscou. Elle ne servit 
à armer que aes régiments qui furent le fer de lance de la reconstruction de 
l'armée bourgeoise, et ses vicissitudes doivent encore être mises en rapport avec 
celles des alliances militaires russes. Enfin, tast but not least, la Rusaie, tout 
comme les démocraties occidentales, utilisa la guerre d'Espagne . comme levier 
de la préparation idéologique du prolétariat mondia.l à la guerre impérialiste. 

(30) H. Thomas, op. cit., p. 655. 
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fut une suite croissante de retraites qui reflètent sur le plan militaire 
sa fonction générale. 

Après San Sebastian, le reste du Pays basque fut livré sans combat 
par l'armée républicaine après des mois d'inactivité militaire totale et 
après le désarmement des milices ouvrières. Avec la défaite irrémé 
diable de mai 1937 à Barcelone, la démocratie bourgeoise, ainsi que 
le nationalisme basque, avaient achevé leur mission. La bourgeoisie 
basque changea alors de camp, une fois que l'Angleterre, puissance 
influente dans la région, eût passé des accords avec le gouvernement 
franquiste. 

Malaga tombe à cause de trahisons au sein de l'armée « loyaliste ». 
Gij6n est livré sans combat et les ouvriers sont désarmés. Le front 
d'Aragon est détruit. par le sabotage total des milices par le gouver 
nement : il devient une effroyable boucherie de travailleurs qui 
supportent le .feu nourri de l'armée franquiste, tandis que la République 
leur refuse tout secours en moyens aériens et en artillerie lourde. 
L'armée républicaine - dont la reconstruction devait soi-disant « assurer 
la victoire totale » - se retire de Barcelone, cœur du prolétariat espa 
gnol, sans combat. 

Seules la défense de Madrid en 1936 et l'offensive de l'Ebre en 1938 
virent une réelle mobilisation, non pas tant des autorités gouverne 
mentales, qui s'enfuirent comme des rats, que du bloc socialo-stalinien. 
Ici aussi, cependant, il s'agit d'autant de maillons d'une même 'chaîne 
contre-révolutionnaire. Il suffit de jeter un coup d'œil à la carte géo 
politique de l'Espagne de 1936 pour comprendre que la chute de 
Madrid signifiait la liquidation du centre national de l'influence social 
démocrate et stalinienne, et que dans cette hypothèse la Catalogne, 
donc le binôme anarcho-poumiste, serait devenue le centre politique 
et militaire de la lutte contre le franquisme. Jusqu'alors (octobre 
novembre 1936), la C.N.T~ et le P.O.U.M. n'avaient pas encore totalement 
montré jusqu'où ils pouvaient aller dans la collaboration de classes et 
dans la capitulation, et la chute de Madrid pouvait représenter un 
danger difficile à évaluer. Pour assurer la subordination du prolétariat 
catalan aux ordres de la République, la stratégie de la démocratie 
exigeait la conservation de Madrid. Sans compter que la défense de 
la capitale et la mobilisation internationale qui l'accompagna furent 
un des moyens par lesquels le stalinisme couvrit le spectacle honteux 
des procès de Moscou. 

Quant à l'offensive de l'Ebre, ce fut une dernière tentative pour 
forcer la négociation : il suffit de dire que les brigades internationales 
furent retirées du front au milieu de la bataille, comme on l'avait 
convenu avec les puissances alliées lors de leurs précédentes négocia 
tions avec Franco. 

Après la militarisation des milices, et surtout à partir de mai 1937, 
les fronts militaires ne seront plus que le théâtre des « trahisons » 
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des années: loyalistes' et d'un effroyable massacre· de prolétaires. Pen 
dant ce temps, la démocratie et ses partis en tiraient des arguments 
pour une impossible négociation, et les dirigeants. anarchistes répétaient 
jusqu'à la naµsé~ la nécessité de réaliser le « front unique antifasciste » 
et de « tout. subordonner à la victoire ». 

Bilan historique et éléments de la tactique révolutionnaire 

Bien qu'elle soit le fondement essentiel de toute politique révolu 
tionnaire, la démolition des thèses doctrinales de principe de nos 
adversaires ne suffit pas à délimiter strictement l'action du prolétariat 
communiste : elle doit s'accompagner d'un ensemble d'indications qui 
établissent avec précision les frontières de sa· tactique, c'est-à-dire de 
son attitude pratique face à la revendication de la« défense de la démo 
cratie» avancée par le « bloc des gauches·»,' face à l'alternative 
entre droite bourgeoise et « gauche » démocratique, et enfin face à 
la perspective d'un « gouvernement ouvrier » social-démocrate ou sta 
linien. Les trois problèmes - que le prolétariat espagnol dut précisé 
ment affronter pendant les années trente, comme avaient dû le faire 
avant lui les · prolétariats italien et allemand - sont dialectiquement 
liés dans là· mesure où, depuis plus d'un demi-siècle, la démocratie 
bourgeoise · suppose · l'existence de « blocs des gauches » et de· partis 
« ouvriers » bourgeois. 

Il est sûr que le prolétariat espagnol ne fut pas vaincu seulement 
à cause des erreurs tactiques des partis qui le dirigeaient, mais aussi 
et surtout parce que ces partis représentaient soit des courants contre 
révolutionnaires, comme la social-démocratie et le stalinisme, soit des 
courants soi-disant extrémistes et en réalité impuissants, comme l'anar 
chisme et le centrisme. Autrement dit, le prolétariat espagnol a été 
vaincu avant tout à cause de l'absence d'un parti communiste solide 
ment ancré aux principes et au programme révolutionnaires, possédant 
une longue expérience de lutte et une influence sur les masses ouvrières 
qui lui aurait · permis de capitaliser les élans · de la classe et de se 
porter à sa tête. _Ce parti, comme devait le dire Trotsky, aurait trouvé 
un terrain favorable pour soulever dans tout le· pays les masses prolé 
tariennes et. paysannes contre le fascisme et la démocratie en mai 1937. 
Mais cette absence résulte de facteurs historiques qui ne sont pas 
tant nationaux qu'internationaux. En ce sens, les indications concernant 
la tactique qui peuvent être tirées de cette période. sont nécessairement 
limitées; elles n'en sont pas moins suggestives en raison des confirma 
tions qu'elles apportent à des thèses valables à l'échelle mondiale. 

Il est incontest~ble que l'anarchisme s~est liquidé historiquement 
en Espagne en faisant la preuve que « le sectarisme n'est que le bouton 
où peut éclorèla fleur de l'opportunisme», comme· le dit Trotsky 'dans 
une image: frappante; de même, le P.O.U.M. a illustré l'éternelle faillite 
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du centrisme. Mais constater cela ne suffit pas si on ne montre pas 
comment, par quels -moyens la stratégie politique de la bourgeoisie 
est progressivement parvenue à ce résultat irrévocable d'amener l'anar 
chisme - qui repousse, l'exigence révolutionnaire de l'Etat prolétarien 
au nom de son opposition de principe à tout Etat - à contribuer à la 
restauration et à la gestion de l'Etat bourgeois ; comment elle a pu 
amener les chefs anarchistes et poumistes - qui avaient dénoncé des 
années durant la social-démocratie et le stalinisme comme agents de 
la contre-révolution internationale - à revendiquer par principe l' « unité 
ouvrière antifasciste », y compris après que la mitraille de la « démo 
cratie sociale» eût .déchiré les voiles qui masquaient son hideux visage 
antiprolétarien. · · 

Comment ne pas .voir que le chemin concret qui devait mener 
l'anarchisme et le P.O,U.M. à la capitulation avait été préparé depuis 
des années, depuis le pacte de San Sebastian jusqu'au Front Populaire 
de 1936 en passant .par le Front Unique de l'Alliance Ouvrière, par 
la politique des appuis « tactiques » à la démocratie - qui lorsqu'ils 
ne seront pas synonymes de « défense révolutionnaire de la Répu 
blique » se traduiront en banales combinaisons et appuis électoraux - 
et par l'orgie ininterrompue de fronts uniques avec des partis « ouvriers » 
(voire avec des partis ouvertement bourgeois) qui avaient montré mille 
fois leur nature contre-révolutionnaire ? 

A notre thèse tactique du refus des fronts uniques politiques dans 
l'aire euro-américaine '(en particulier avec la social-démocratie et aujour 
d'hui avec le stalinisme) face à l'offensive bourgeoise, on a souvent 
opposé l'exemple des bolchéviks et de l'accord qu'ils passèrent avec 
les menchéviks contre· Kornilov (mais qui ne signifie pas, rappelons-le, 
une alliance avec le gouvernement de Kérenski !). Trotsky lui-même 
défendit cette tactique pour ses partisans en Espagne. Le parallèle 
était pourtant tout à fait malheureux, car en Russie cette alliance 
temporaire ne risquait de renforcer ni la démocratie ni les partis 
opportunistes. La bourgeoisie, au pouvoir depuis quatre mois, n'avait 
pas encore réussi à asseoir solidement sa domination et son appareil 
d'Etat. Elle n'avait pas. de racines sociales profondes et n'avait pas 
réussi à tisser un réseau solide et stable au sein de la jeune et vigou 
reuse classe ouvrière. Le prolétariat n'avait pas été corrompu par le 
virus de la démocratie qui, en quatre mois d'existence, n'avait jamais 
présenté que le visage de l'ennemi, et par conséquent l'opportunisme 
n'avait pas réussi à entraîner de façon stable et conséquente de larges 
couches ouvrières sur. là. voie de la collaboration de classe. 

Il en allait tout autrement en Italie, en Allemagne, et même - ce 
qui est d'autant plus significatif - dans l'Espagne relativement arriérée 
de l'époque. Ici, en -effet, la bourgeoisie était non seulement profondé 
ment enracinée dans la .société, mais elle avait aussi des agents puissants 
implantés depuis Iongtemps au sein de la classe ouvrière. Les traditions 
démocratiques bourgeoises . avaient pénétré les masses .Ô: exploitées, elles 
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avaient infecté jusqu'aux anarchistes et s'exprimaient également dans 
de forts courants centristes (qui n'avaient eu qu'un poids infime dans 
la révolution russe). Dans ces conditions, les alliances politiques, même 
temporaires, avec les partis « ouvriers » bourgeois ne pouvaient pas 
amener un accroissement de l'influence révolutionnaire parmi les 
masses : au contraire, elles constituèrent un facteur de désorganisation, 
de confusion, d'oscillations, et enfin de défaite des forces révolu 
tionnaires. 

Comment ne pas tirer de la lutte des classes en Espagne une 
nouvelle confirmation du terrible enseignement que la Gauche Commu 
niste d'Italie avait tiré des années ardentes du premier après-guerre : 

« La social-démocratie a une fonction spécifique dans ce sens qu'il 
y aura probablement, dans les pays occidentaux, un moment où les 
partis sociaux-démocrates iront au gouvernement, seuls ou avec des 
partis bourgeois. Mais là où le prolétariat n'aura pas la force de l'éviter, 
un tel intermède ne représentera pas une condition positive, une 
condition nécessaire à l'avènement des formes et des institutions révolu 
tionnaires, une préparation utile à l'assaut prolétarien : ce sera au 
contraire une tentative désespérée de la bourgeoisie pour le priver 
de sa force et le dévier et, au cas où il resterait à la classe ouvrière 
assez d'énergie pour se révolter contre le légitime, l'humanitaire, le 
bon gouvernement social-démocrate, pour l'écraser impitoyablement 
sous les coups de la réaction. 

« On ne peut donc prévoir aucune espèce de transition entre la 
dictature actuelle de la bourgeoisie et la dictature prolétarienne, mais 
on peut et, si l'on est communiste, on doit prévoir une forme ultime 
et insidieuse de la dictature bourgeoise qui justifiera la remise de 
tout l'appareil d'Etat et donc de défense du capitalisme aux social 
traîtres par la nécessité de quelque changement formel et purement 
apparent des institutions. 

,r Du point de vue tactique, les communistes qui font cette pré 
vision ne se résignent nullement à ce qu'elle se réalise, justement parce 
qu'ils lui dénient le caractère d'une nécessité historique universelle. 
Forts de leur expérience internationale, ils se proposent âe démasquer 
par avance le jeu insidieux de la démocratie, et de commencer leur 
attaque contre la social-démocratie sans attendre que sa fonction 
contre-révolutionnaire se soit révélée avec éclat dans les faits mêmes. 
Ils essaieront donc de préparer le prolétariat a étouffer dans l'œuf ce 
produit monstrueux de la contre-révolution, sans exclure qu'il faille 
donner l'assaut final à un gouvernement à prétentions socialistes venu 
au pouvoir comme ultime recours de la bourgeoisie. 

« Quant aux propositions tactiques tortueuses de communistes 
passés de l'autre côté de la barricade, et qui consistent à favoriser 
l'accession des sociaux-démocrates au pouvoir,· non seulement elles 
montrent une totale incompréhension des problèmes tactiques tels que 
la méthode marxiste les pose, mais elles dissimulent le pire piège. Il 
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est nécessaire de détacher le prolétariat des hommes et du parti destiné 
à remplir la [onction contre-révolutionnaire de la social-démocratie en 
séparant par avance les responsabilités de la façon la plus tranchée. 
Naturellement, cela découragera ces hommes et ces groupes et retardera 
le moment où ils accepteront l'invitation de la bourgeoisie à assumer 
le pouvoir, mais il est bon précisément qu'ils s'y résignent seulement 
à la dernière extrémité, parce qu'alors, même cette manœuvre sera 
impuissante à enrayer le processus de décomposition de l'appareil 
d'Etat bourgeois. Même s'il est presque certain que la bataille finale 
sera livrée à un gouvernement d'ex-socialistes, notre tâche n'est nulle 
ment de leur faciliter l'accession au pouvoir ; elle est au contraire de 
préparer le prolétariat à les accueillir d'emblée par une déclaration 
de guerre, au lieu de voir en eux une promesse de trêve dans la lutte 
des classes et de solution pacifique des problèmes de la révolution. 
Or, on ne pourra préparer les masses à cela qu'à condition d'avoir 
par avance dénoncé devant elles les méthodes et les desseins du 
mouvement social-démocrate, si bien que ce serait une erreur colossale 
de sembler consentir à une expérience de gouvernement socialiste. 

« Pour toutes ces raisons, nous disons que la tactique révolution 
naire doit être fondée sur une expérience non seulement nationale, 
mais internationale, et que, grâce à l'œuvre infatigable des partis de 
l'Internationale Communiste, le martyre des prolétariats de Hongrie, 
de Finlande et d'autres pays devrait suffire à épargner au prolétariat 
occidental d'apprendre à son tour au prix de son sang quelle est la 
véritable fonction de la social-démocratie dans l'histoire. Le social 
démocratisme tentera fatalement de suivre sa voie jusqu'au bout, mais 
les communistes doivent se proposer de la lui barrer le plus tôt 
possible, avant qu'il soit parvenu à planter le poignard de la trahison 
dans les reins du prolétariat» (31). 

La démocratie et l'après-franquisme 
L'histoire ultérieure des forces de la démocratie espagnole ne fait 

que confirmer nos positions caractéristiques sur tous les plans que 
nous avons abordés. 

Même la terrible défaite militaire et le massacre impitoyable de 
l'ensemble du prolétariat organisé, qui fit plus d'un million de morts, 
ne pouvaient détourner la social-démocratie et le stalinisme de leur 
cours historique, déterminé par des forces encore plus puissantes et 
plus profondes. Pour ne citer que quatre dates marquant une même 
trajectoire : en février 1956, le P.C.E. relance son objectif de « réconci 
liation nationale»; à la fin des années soixante, il repropose son 

(r.ll) « Le. fonction de la social-démocratie en Italie », op: cit., · pp. 37~38. 
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« Pacte pour la liberté»; en 1974, il entre avecides monarchistes et 
des maoïstes dans la Junte Démocratique. Il s'agit 'de nouvelles éditions 
de la proposition du gouvernement Negrln, que, · quarante ans plus 
tard, la bourgeoisie espagnole accepte dans son principe : en mars 1976, 
toute l' « opposition démocratique » s'unifie · dans un . nouveau « Pacte 
de San Sebastiân » qui rassemble staliniens, social-démocrates, maoïstes, 
«nationalistes», monarchistes, démocrates-chrétiens (anciens franquistes 
et anciens membres de la C.E.DA., dirigés par Ruiz Giménez, ministre 
de Franco, et Gil Robles, dont l'entrée au gouvernement en 1934 avait 
provoqué l'insurrection des Asturies) (32). 

Les raisons de ces rapprochements sont bien . connues. Le fran 
quisme s'est montré impuissant à barrer . la route à. la renaissance 
irrésistible d'un puissant mouvement ouvrier . de défense, consécutive 
à la reconstruction d'une économie capitaliste . obligée de s'intégrer 
à .un marché international marqué par des déséquilibres et des anta 
gonismes croissants. Si le fascisme a pour la ,bourgeoisie cet énorme 
avantage de centraliser au maximum sa volonté de classe, il a l'inconvé 
nient de mettre à nu la nature de l'Etat et de supprimer les amortisseurs 
qui contribuent à sa défense. 

Du moment que - comme aiment à le, répéter les démocrates 
de la dernière heure et les staliniens de toujours - plus de 70 o/o de 
la population espagnole n'ont pas vécu les terribles événements des 
années trente et que les tendances centrifuges . propres à la société 
bourgeoise, au sein de la classe dominante comme. au sein de la classe 
dominée, font éclater les structures politiques , et sociales du régime 
franquiste, qu'y a-t-il de mieux pour la défel(s~. du statu quo social 
qu'une démocratie blindée intégrant l'appareil · d'Etat de toujours et les 
forces socialo-staliniennes ? 

Le « pacte de pacification » que les social-démocraties italienne et 
espagnole proposèrent à leurs fascismes respectifs, mais que la lutte 
prolétarienne et le caractère explosif de l'époque firent voler en éclats, 
tend aujourd'hui à se concrétiser avec le retour pacifique de la démo 
cratie ,1>arlementaire - « pacifique » en ce sens qu'il se réalisera sans 
affrontements violents au sein de la classe dominante et de son Etat; 
mais pour la classe exploitée, il signifiera comme: toujours violence et 
mitraille. 

Historiquement, la boucle est bouclée. Un autre arc historique est 
en train de s'ouvrir. C'est à nous qu'il incombe de préparer son issue 
victorieuse pour le prolétariat, en rejetant à l'avarice la prétendue anti 
thèse historique entre démocratie et fascisme, et en n'accordant aucun 
crédit dans la lutte contre la réaction bourgeoisè 'aux complices naturels 
de la démocratie, les réformismes social-dém~?ràte' 'et stalinien, · ' 

(32) Cf. « La burguesla y el oportunlsmo preparan el posfranqui8mo », El 
Programa, Comunista n° 19, janvier 1976. 
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· Gramsci, · « L'Ordine 
et · «Il 

Nuovo» 
Soviet» 

· introduction 
Dans l'affrontement historique entre la bourgeoisie et le prolétariat, 

aucune partie de l'activité et de la science humaines rie saurait être 
«neutre», «: au-dessus de la mêlée », «objective». Et · moins que 
toute autre, l'Histoire, et en particulier l'Histoire du mouvement 
révolutionnaire. C'est pourquoi, face aux falsifications volontaires ou 
innocentes, machiavéliques ou naïves de toute l'historiographie bour 
geoise, opportuniste et « gauchiste », nous nous. sommes engagés depuis 
des années dans la rédaction d'une Histoire de la Gauche. communiste. 
Notre but n'est évidemment pas la quête de << La Vérité» en soi. 
Si nous cherchons à rétablir la réalité de l'histoire, c'est parce que, 
pour le mouvement communiste, les leçons tirées des. expériences du 
passé sont des armes dans la lutte du présent et de l'avenir,· parce que 
la reconstitution du parti, direction révolutionnaire de la classe, n'est 
possible que sur la base d'un bilan critique du passé, et. que celui-ci 
ne peut être dressé valablement que sur la base de la doctrine marxiste 
intégralement réaffirmée. 

Jusqu'à présent, deux volumes de cette Histoire de la Gauche 
ont été publiés en italien. Lé premier traite l'histoire du mouvement 
en Italie jusqu'à la veille du congrès de Bologne du Parti Socialiste 
Italien en 1919; le second est consacré à la période 19J9-1920. Par 
suite de difficultés matérielles, ces volumes n'ont pu· être publiés 
intégralement en français. Un résumé très ample du premier est. paru 
dans les numéros 28, 29, 31, 32 et 33 de cette revue, mais ces .numëros 
sont épuisés. Quant au second, deux chapitres en ont paru dans les 
numéros 58, 59 et 60; Ce sont lès chapitres VIII et IX,· consacrés 
respectivement à « La Gauche marxiste d'Italie et le mouvement com 
muniste international» et au « 2• congrès de l'I.C. : un sommet et une 
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croisée des chemins ». L'importance politique considérable de ces 
chapitres a imposé leur publication rapide, en dépit de l'ordre chro 
nologique. 

C'est aussi pour son importance politique que nous commençons 
dans ce numéro la publication du chapitre VI, qui traite de « Gramsci, 
L'Ordine Nuovo et Il Soviet». En effet, la «gauche» et « l'extrême 
gauche » redécouvrent aujourd'hui Gramsci et, pour des raisons parfois 
opposées mais non contradictoires, le revendiquent qui pour maître, 
qui pour précurseur. Nous verrons qu'ils ont, tous, raison de le reven 
diquer, pour les raisons mêmes qui nous l'ont toujours fait reconnaître 
comme une synthèse de tous les aspects de .l'imméâiatisme, et que 
les critiques ou réserves qu'ils formulent ne reilëtent que les diver 
gences des divers aspects de l'imméâiatisme. 

Parmi ces admirateurs-critiques, les plus drôles sont ceux qui 
veulent expliquer ce qu'ils appellent les « erreurs » de Gramsci par 
la « mauvaise influence» que la Gauche, et en particulier Borâiga aurait 
exercée sur lui. Il faut une bonne dose de cynisme pour soutenir une 
telle thèse, qui ne résiste pas à l'étude historique la plus élémentaire. 
En réalité, c'est juste le contraire : Gramsci et L'Ordine Nuovo repré 
sentaient un courant foncièrement étranger à la ligne marxiste restaurée 
par l'Internationale Communiste et défendue par la Gauche; et le seul 
moment où ce courant s'est plié et aligné tant soit peu sur cette ligne 
marxiste est celui où il se trouvait non pas « sous l'influence », mais 
sous la direction ferme de la Gauche. 

D'autres parties de l'Histoire de la Gauche expliquent pourquoi le 
Parti Communiste d'Italie n'a pu se constituer qu'en janvier 1921 au 
congrès de Livourne. Elles expliquent aussi pourquoi la Gauche, qu'une 
légende aussi intéressée que tenace présente comme l'incarnation du 
sectarisme et du refus de tout compromis, a da accepter de le constituer 
sur une base relativement « impure », en lui incorporant en particulier 
le courant de L'Ordine Nuovo. Elle savait, certes, que ce courant n'était 
pas communiste, mais elle pensait - tout comme Lénine le pensait 
d'autres courants - qu'on pouvait le faire fo1idre au feu de la lutte 
révolutionnaire, récupérer le métal précieux qu'il pouvait contenir et 
rejeter les scories inutilisables. C'était une entreprise difficile et hasar 
deuse, mais qu'on pouvait tenter sous réserve de deux conditions indis 
pensables : la première, «objective», était un. haut niveau des luttes 
prolétariennes; la seconde, «subjective», qu'on soumette ces cou- 
rants à la discipline politique la plus sévère. · · 

En 1920-21, la première condition pouvait · encore être considérée 
comme réalisée. Quant à la deuxième, la Gauche italienne a insisté 
pour que l'Internationale renforce en son sein la· dictature des principes 
communistes. C'est ce qu'elle a fait pour sa part dans la section italienne 
qu'elle a dirigée jusqu'en 1923, et dans laquelle elle à mené un vigoureux 
travail d'encadrement politique. 0~ peut dire qu'effectivement pendant 



Introduction 37 

cette période l'ordinovisme s'est «écrasé» sous l'autorité de la Gauche, 
acceptant, extérieurement en tout cas et malgré quelques « bavures », 
les positions communistes. 

Localement, ces bavures ne tiraient pas trop à conséquence, grdce 
précisément à la clarté et à la fermeté de la direction du Parti Commu 
niste d'Italie. Elles ont eu par contre un effet néfaste au niveau inter 
national. Ainsi, le discours « otfensiviste » de Terracini au 3" Congrès 
de l'Internationale, discours qui lui valut une réplique cinglante de 
Lénine et une réprimande sévère de Rome, a contribué au malentendu 
entre les bolchéviks et la Gauche. 

Il est vain de s'interroger sur l'issue possible de cette tentative 
d'assimilation, cette tentative de digérer la chair prolétarienne du groupe 
ordinoviste et de recracher le noyau immëâiatiste réfractaire. La tenta 
tive a tourné court, parce que les deux conditions qui la rendaient 
possible ont disparu, non tant en Italie qu'à l'échelle internationale. Dès 
1921 se dessine un reflux de la vague révolutionnaire en Europe. Et, 
chose plus grave, en réaction à ce reflux, s'amorcent dans les années 
suivantes les oscillations tactiques de l'Internationale. Alors que l'ordi 
novisme s'était écrasé sous la direction ferme de la Gauche, il commence 
à relever la tête quand, internationalement, cette fermeté et cette clarté 
de direction s'estompent. Bien plus, pour briser la résistance de la 
Gauche à ses fluctuations, la direction de l'Internationale s'appuiera 
précisément sur ces éléments-là, ce qui ne pouvait que les renforcer 
et renforcer leur tendance à retomber dans leur orientation propre. 
Vers le milieu de 1923 déjà, l'Internationale retire la direction du P.C. 
d'Italie à la Gauche pour la confier entre autres aux ex-orâinovistes 
mal digérés. Dès lors il ne sera plus question de les digérer. Ce sont 
eux qui, conjointement avec le stalinisme d'un côté, les autres tendances 
imméâiatistes de l'autre, mangeront l'Internationale de l'intérieur jus 
qu'à ce que, malgré la résistance des Gauches, l'opportunisme l'emporte. 

Sur son cadavre prolifèrent aujourd'hui les mille variantes de 
l'immédiatisme et de l'opportunisme qui, du réformisme au sponta 
néisme, du « compromis historique » à l' « autogestion », de la « démo 
cratie avancée » au « conseillisme » antiparti, peuvent toutes, comme 
on va le voir, se réclamer légitimement de Gramsci. 

* 



Gramsci, 
et 

«L'Ordine Nuovo> 
« Il Soviet» 

L' « historiographie » opportuniste a enrobé sous tant. de voiles 
mythologiques le mouvement dit « Ordine Nuovo », que pour en donner 
une idée juste et expliquer ses développements, il faut d'abord retracer, 
au risque d'apparaître fastidieux, les étapes de l'itinéraire intellectuel 
de son leader incontesté, Antonio Gramsci. Dans l'ordinovisme de 
1919-20 comme dans le gramscisme ultérieur, nous voyons un processus 
doté d'une solide continuité idéologique, - illustration exemplaire de 
l'invariance de l'opportunisme - qui, d'un côté, s'apparente par beau 
coup d'aspects à de multiples courants a-marxistes et extra-marxistes 
européens ou américains, et de l'autre, anticipe - ce .n'est pas par 
hasard - sur l'aberration extrême du « parti nouveau» de Togliatti. 
C'est pour cela, et non pour le plaisir de dénigrer, qu'il faut étudier 'ce 
courant dans ses tenants et aboutissants. 

1. Fondements « philosophiques ,, 

En tant qu'idéologue, Gramsci s'inscrit dans ce vaste · mouvement 
de réaction antimarxiste en épistémologie et en philosophie de l'histoire 
qui, suivant les époques et les aires culturelles, porte le nom de néo 
kantisme, empiriocriticisme, vitalisme, pragmatisme, néo-idéalisme, etc. 
Les principaux caractères communs à toutes ces doctrines (qui se 
répercutent directement sur le plan de l'économie politique o~ trouvent 
leurs pendants dans les conceptions subjectivistes de « l'école autri 
chienne » de Pareto, etc.) se ramènent au refus de toute position moniste 
et déterministe, c'est-à-dire de tout «objectivisme» (fût-ce celui cie 
« l'idéalisme objectif», d'où l'abandon ou la défiguration calculée de 
l'hégélianisme) et à la résurrection plus ou moins explicite du spiritua 
lisme tendanciellement individualiste et agnostique, dont l'aboutisse- 
ment « conséquent » est le solipsisme. · 

En substance, on essaie de nier la possibilité même d'une connais 
sance objective, c'est-à-dire d'une science, d'une prévision dialectique 
des événements fondée sur des lois, c'est-à-dire sur l'enchaînement 
objectif et contraignant des processus matériels; quant à ces derniers, 
ou on nie tout simplement leur existence, ou on les déclare indéchif 
frables. On commence, disait Lénine dans Que faire ? par « nier la 
possibilité de donner une base scientifique au socialisme et de prouver 
du point de vue de la conception matérialiste de l'histoire sa nécessité 
et son inëvitabilitë ». A la science se substituera ainsi avec Sorel le 
«mythe», avec James la « volonté de croire», avec les néokantiens 
l' « impératif catégorique » correspondant à la métaphysique des Droits 
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et . .Devoirs ·. de l'idéologie bourgeoise. L'intervention matérielle de 
l'homme sur. le monde extérieur conditionné par le milieu naturel et 
productif se dissout en un monologue de la Volonté individuelle, qui, 
sous ses formes les plus conséquentes - celles qui osent s'affirmer 
solipsistes - se voit finalement obligée de « poser » face à elle un 
« autre fiètif ,, pour avoir un objet auquel s'appliquer et auquel tendre. 

La dialectique que le vieil idéalisme objectif-absolu de Hegel situait 
royalement dans le mouvement même de l'Idée (dont toute pensée 
individuelle et contingente n'est qu'un avatar postérieur et particulier) 
et qui donc subsistait objectivement en dehors du Moi individuel et 
même de l'activité « spirituelle » collective d'une époque donnée, est, 
dans le meilleur des cas, réduite à un jeu pur de l' « esprit » individuel, 
échappant à toute détermination préalable et extérieure, et surtout 
étrangère à .un monde physique régi par des lois opérant « au jour le 
jour», dont -l'existence est en définitive considérée comme un simple 
« décalque » de l'expérience personnelle, un décalque dont on ne peut 
tenir compte, ni avoir connaissance, sinon à des fins «conventionnelles», 
et sur le plan de l'« utilité» économique brute et immédiate. 

Comme le soulignait Engels dans la préface à l'édition anglaise de 
Socialisme utopique et socialisme scientifique (20 avril 1892), face à 
l'aggravation flagrante de ses propres contradictions, la bourgeoisie 
répudie les instruments de connaissance grâce auxquels elle avait 
découvert les contradictions inhérentes à l'ancien régime et pronostiqué 
sa mort. Elle ne fait pas seulement la politique de l'autruche, mais 
tente de nie);", de dévaloriser aux yeux de la classe directement intéressée 
les conclusions de la science nouvelle de la révolution prolétarienne. 
On substitue l'expérience à la matière, et on ne fait pas subir moins 
d'altérations à la dialectique, cette « algèbre de la révolution » suivant 
l'expression (le Herzen, que Hegel avait déjà amputée de ses conclusions 
par une ultime synthèse métaphysique (l'Etat résolvant les contradic 
tions de la . société civile) qui consacrait l'impossibilité de dépasser 
le monde . capitaliste. La dialectique est remplacée par « l'évolution 
indolore», comme dans ce que Marx appelait le« positivisme merdique» 
de Comte et Spencer, ou elle est abaissée, comme chez Proudhon ou 
dans le révisionnisme ultérieur de Bernstein au rang de « comptabilité 
en partie double », de partage boutiquier des « bons » et « mauvais » 
côtés des événements, ou encore affaiblie et châtrée comme dans le 
néo-idéalisme. de Croce. Celui-ci (qui se vante, dans des écrits fort bien 
réfutés par le féroce polémiste orthodoxe qu'était alors Plekhanov, 
d'avoir préfiguré le révisionnisme bernsteinien) nie la dialectique de la 
nature et son développement à travers les contraires ou « opposés », 
pour postuler une dialectique des « distincts » pacifique et aseptisée. . ' 

Or. c'est à Croce - et à travers lui au néo-idéalisme italien en 
général, imbu de subjectivisme dès sa naissance et enclin à une 
interprétation . banalisante de la dialectique proche de · celle de la 
« droite hégél,ienne » - que se réfère Gramsci ; il soutient même· que 
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le marxisme, ou plutôt (ainsi qu'il en définit non sans justesse sa propre 
« interprétation » et « re-création ») la « philosophie de la praxis » serait 
fondamentalement une variante de cet idéalisme particulièrement 
borné. 

Contre les falsifications positivistes et néo-kantiennes des divers 
courants révisionnistes de la 11• Internationale, Lénine avait réaffirmé 
(cf. Matérialisme et empiriocriticisme et Cahiers philosophiques) dans 
le domaine épistémologique les fondements du matérialisme dialectique 
de Marx et Engels, sans craindre de remettre en relief l'énucléation 
du « noyau rationnel » du système hégélien. Le fait même que, pour 
Gramsci, le noyau rationnel (mais en réalité il s'agit pour lui de bien 
autre chose) doive être cherché dans le néo-idéalisme révèle, plus qu'une 
« étroitesse provinciale d'expériences intellectuelles», qu'il n'a jamais 
accepté l'idée marxiste que la philosophie s'achève avec le système 
hégélien, autrement dit que la philosophie comme telle (superscience) 
ou comme science particulière perd sa raison d'être face à la nécessité 
urgente d'une science révolutionnaire unique de la nature et de 
l'histoire, résultat de l'ensemble de toutes les connaissances scienti 
fiques expérimentales et de la logique formelle et dialectique, c'est-à 
dire de la nouvelle « conception du monde » unitairement matérialiste 
et intégralement scientifique. · 

Les critiques formulées par Gramsci contre le concept même de 
«science» ou d' «objectivité», ainsi que contre celui de «matérialisme» 
- auquel il voudrait substituer un historicisme absolu matiné de cro 
cianisme et de relativisme pragmatiste - ne sont autres que les objec 
tions traditionnelles de l'idéalisme subjectif à une conception réaliste 
et objectiviste, et à plus forte raison matérialiste ; les arguments mêmes, 
dirait à juste titre Lénine, de l'évêque Berkeley. Ces critiques, explici 
tement développées dans les Cahiers de prison, sont déjà sous-jacentes 
dans l' « Ordine Nuovo » et ses écrits antérieurs. Et il faut bien voir que 
cette position idéologique préside à l'élaboration des concepts-clés du 
gramscisme, qui se ramènent tous, en un sens, à la notion de bloc 
historique. C'est en effet à cette notion que se réduit celle même de 
l'hégémonie que Gramsci substitue, non par hasard ni par maladresse 
d'expression, à la dictature de la classe et du parti. Dans ce concept 
typiquement gradualiste et idéaliste de bloc historique, le volontarisme 
s'unit à l'éducationnisme (et au culturalisme) en une synthèse représen 
tative des nombreuses suggestions provenant des milieux du révision 
nisme international. 

Parmi les facteurs matériels de la crise capitaliste, de l'avènement 
d'une situation révolutionnaire, l'un est la « perméabilité » du prolé 
tariat à la propagande et à l'organisation d'un parti qui remplit sa tâche 
en se soumettant, dans les domaines stratégique, tactique et organisa 
tionnel, à un programme invariant parce que fondé sur le dévoilement 
matériel des antagonismes inhérents au mode de production en vigueur, 
qu'ils minent et font éclater. Or tout cela est remplacé par une illumina- 
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tian spirituelle qui se répand en réalisations immédiates et anticipe la 
nouvelle société au sein de la vieille sous forme d'un réseau de conquêtes 
locales. « L'école » (si on nous passe ce mot) de l' « Ordine Nuovo » 
se caractérise encore par un trait, que lui reconnurent aussi bien ses 
amis que ses ennemis : le localisme turinois. D'après lui, la formule de 
l'organisation ouvrière, du conseil d'usine constituait une nouveauté qui 
s'était imposée à Turin et n'avait gagné l'Italie et le monde que par 
la vertu de cette « expérience » turinoise assumée avec une ardeur de 
pionniers. C'était au fond une variante de l'insidieuse théorie du 
« modèle » qui apparut soudain ainsi et était destinée à avoir de durables 
et désastreux prolongements, vainement combattus : nous ferons en 
Europe ce qui a été commencé en Russie, nous ferons en Italie ce qui 
a été commencé à Turin. Voilà d'où tu partis pour faire tant de ravages, 
recette empoisonnée de l'émulation compétitive ! 

2. Faux gauchisme gradualiste 

En pleine concordance avec les classiques du communisme critique· 
(polémiques contre Proudhon, Bakounine, Lassalle, critique des Pro 
grammes de Gotha et d'Erfurt, etc.) et avec les grands restaurateurs du 
marxisme (Que faire?, Contre le courant, L'Etat et la Révolution, Le 
rénégat Kautsky, Terrorisme et communisme ... ) nous avons toujours, en 
réexposant les thèses programmatiques révolutionnaires, montré que 
l'immédiatisme est l'aspect essentiel et distinctif de l'opportunisme, qui 
révèle le mieux son impatience en postulant une transformation gra 
duelle de la société et un renversement des rapports de pouvoir, ou 
même une conquête directe du pouvoir, grâce au développement pro 
gressif, au sein même de la société bourgeoise, d'une nouvelle forme 
économique étiquetée « prolétarienne ». C'est là une plate contrefaçon 
de la thèse marxiste suivant laquelle la société bourgeoise porte en elle 
sa propre négation et les agents de son propre dépassement, c'est-à-dire 
les conditions matérielles du socialisme (caractère social de la produc 
tion opposé au caractère privé de l'appropriation), prémisses dont 
l'épanouissement exige la destruction du système mercantile, autrement 
dit l'intervention chirurgicale de la révolution. 

La thèse révisionniste établit une analogie fallacieuse entre la 
situation de la bourgeoisie dans la société féodale, où cette classe 
a incontestablement obtenu un pouvoir économique croissant avec les 
atouts idéologico-culturels y afférents, et la «condition» du prolétariat 
dans la société bourgeoise (où il est par définition sans réserves, dénué 
de tout, déshérité). Une telle vision nie en bloc toute l'analyse scienti 
fique du Capital, tout le programme marxiste de la constitution du 
prolétariat en classe (à travers sa constitution en parti) et de son 
émancipation. Celle-ci ne peut être conçue comme la rupture, l'abroga 
tion de liens juridiques consacrant un rapport de domination social 
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dépassé, ne serait-ce que parce qu'aucun principe légal n'oblige le 
prolétaire à vendre sa force de travail, unique marchandise à sa dispo 
sition et qui possède le caractère particulier d'engendrer de la plus 
value. Ce point a été lumineusement développé par Rosa Luxemburg 
dans Réforme sociale ou révolution ? (2" partie, chap. 3 : La conquête du 
pouvoir politique) : 

« Bernstein, qui tonne contre la conquête du pouvoir politique et 
la dénonce comme théorie blanquiste de la violence, a le malheur de 
considérer comme une erreur blanquiste ce qui constitue depuis des 
siècles le pivot et la force motrice de l'histoire humaine. Depuis qu'il 
existe des sociétés de classe et que la lutte des classes constitue le 
contenu essentiel de leur histoire, la conquête du pouvoir politique 
a toujours été le but de toutes les classes ascendantes, comme le point 
de départ et le point d'aboutissement de toute période historique. [ ... ] 
C'est qu'à toute époque la constitution légale n'est autre chose qu'un 
produit de la révolution. Tandis que la révolution est l'acte politique 
ment créateur dans l'histoire des classes, la législation n'est que la 
forme politique dans laquelle une société se survit. Le travail législatif 
pour les réformes par la loi ne contient précisément aucune force 
motrice propre, indépendante de la révolution ; il ne s'accomplit, dans 
chaque période historique, que dans la direction que lui a donnée 
l'impulsion de la dernière révolution et aussi longtemps que cette 
impulsion continue à se faire sentir, ou, pour parler plus concrètement, 
seulement dans le cadre de la forme sociale créée par la dernière 
révolution. Tel est justement le noyau de la question. 

« Il est tout à fait faux et contraire à l'histoire de se représenter 
le travail pour les réformes uniquement comme la révolution étirée 
en longueur, et la révolution comme une réforme condensée. Une trans 
formation sociale et une réforme légale ne se distinguent pas par leur 
durée, mais par leur contenu. Tout le secret des bouleversements 
historiques au moyen du pouvoir politique réside précisément dans la 
transformation de simples modifications quantitatives en une qualité 
nouvelle, ou, pour parler en termes concrets, dans le passage d'une 
période historique, d'une forme de société donnée, à une autre. 

« C'est pourquoi quiconque se prononce en faveur de la voie des 
réformes légales, au lieu et à l'encontre de la conquête du pouvoir 
politique et de la révolution sociale, ne choisit pas, en réalité, .une voie 
plus tranquille, plus sûre et plus lente, conduisant au même but, mais 
un but différent, à savoir, au lieu de l'instauration d'une société nou 
velle, des modifications purement superficielles de l'ancienne société. 
C'est ainsi qu'on aboutit, en partant des considérations politiques du 
révisionnisme, à la même conclusion qu'en partant de ses théories 
économiques, c'est-à-dire qu'elles ne visent pas, au fond, à la réalisation 
de l'ordre socialiste, mais uniquement à la remise en forme de l'ordre 
capitaliste, . non pas· à . la suppression du salariat, mais au dosage en 
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plus ou en moins de l'exploitation, en un mot à la suppression des abus 
du capitalisme, mais non pas du capitalisme lui-même. » 

Sur cette voie opportuniste magistralement dénoncée par Rosa 
Luxemburg, Louis Blanc se retrouve avec Lassalle, Proudhon traîne à 
sa suite Bakounine et Bernstein, Sorel et Jaurès. En ce qui concerne 
le syndicalisme de type sorélien, on peut lire dans le ter volume de 
notre Histoire de la Gauche : 

« Ce n'était là qu'un nouveau type de graâualisme aux allures 
révolutionnaires, qui avait en commun avec ses farouches adversaires 
de l'époque (les réformistes) la volonté de rendre graduelle la seule 
chose qui ne peut s'accomplir graduellement, c'est-à-dire la violente 
rupture de continuité dans le maniement de l'Etat, cette arme que 
l'humanité, pour la jeter à la ferraille, doit d'abord empoigner par la 
gueule pour la tourner dans l'autre sens. La même erreur se trouve 
à la base du gramscisme, qui voit une série pragmatique dans le 
contrôle et la gestion des entreprises par les conseils ouvriers et leur 
substitution progressive à l'Etat capitaliste, perspective qui a fait 
retomber ses épigones dans la vieille erreur commune aux deux camps 
ennemis de 1906, et finalement sous une forme tristement inférieure 
à celle de la droite â'alors.» 

Et dans Nature, fonction et tactique du parti révolutionnaire de 
la classe ouvrière (1945) nous disions : 

« l'école syndicaliste n'était pas moins volontariste, jusque dans 
son adhésion aux philosophies bourgeoises les plus récentes. En effet, 
elle parlait bien de conflit de classe déclaré, de destruction et d'aboli 
tion de cet appareil d'Etat bourgeois que les réformistes voulaient 
imbiber de socialisme, mais en réalité, en localisant les luttes et la 
transformation sociales dans les entreprises de production prises isolé 
ment, elle pensait elle aussi que les prolétaires pouvaient conquérir par 
leur. lutte syndicale des positions avantageuses successives qui seraient 
comme autant d'îlots prolétariens dans l'océan capitaliste. Le mouve 
ment italien de l'Ordine Nuovo dérivait de cette conception syndicaliste : 
avec sa théorie des conseils d'usine, il brisait l'unité internationale 
et historique du mouvement de classe et de la transformation sociale 
pour proposer, au nom d'une détermination concrète et analytique de 
l'action, la conquête d'une série de positions successives au sein des 
unités de production. » (1) 

Vu ces présupposés, en dépit du fait que certains représentants 
de ces courants ont critiqué, parfois avec véhémence, tel ou tel aspect 
contingent de la démocratie représentative (mais jamais, évidemment, 
le principe démocratique 1), on comprend qu'une pareille orientation 

(1) Nature, fonction et tactique du parti. révolutionnaire de la classe ouvrière, 
in Défense de la continuité du programme. communiste (Editions Programme Com- 
muniste), p. 157. · 
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aboutisse, sous ses multiples expressions, à un décalque pur et simple 
des positions démo-populaires, et le bloc historique n'en est pas la 
moindre conséquence. Une fois le prolétariat dépossédé de son exis 
tence de classe en soi et pour soi, de sa fonction et mission historique, 
l'ouvriérisme sombre nécessairement dans Yinterclassisme de la démo 
cratie «nouvelle», «vraie», «directe», «pure», etc. En ce sens, l'évolu 
tion de Gramsci de l'ordinovisme à la thématique national-populaire 
de ses écrits plus tardifs offre une parfaite continuité logique, favorisée 
par la situation internationale de reflux du mouvement prolétarien 
et l'involution complète de la III" Internationale. 

Gramsci affirme à maintes reprises et à juste titre qu'il s'inspire 
de Sorel et de De Leon. En quel sens joue l'influence du premier, 
nous le voyons dans une des chroniques de l'Ordine Nuovo (11.10.1919) 
où, parlant de Sorel, il écrit : 

« Dans ses meilleurs écrits, semblent ressusciter en lui un peu des 
qualités de ses deux maîtres : la rigoureuse logique de Marx et la 
plébéienne et touchante éloquence de Proudhon. Il ne s'est enfermé 
âans aucune formule, et aujourd'hui, conservant ce qu'il y avait de 
vital et de neuf dans sa propre doctrine, c'est-à-dire l'exigence pour 
le mouvement prolétarien de s'exprimer en des formes propres, de 
donner vie à ses propres institutions, aujourd'hui il peut suivre non 
seulement d'un œil pénétrant mais avec compréhension la réalisation 
entreprise par les ouvriers et paysans russes, et peut encore appeler 
«camarades» les socialistes d'Italie qui veulent suivre leur exemple. 

« Nous sentons que Georges Sorel est vraiment resté tel que l'avait 
fait Proudhon : un ami désintéressé du prolétariat. C'est pourquoi sa 
parole ne peut laisser indifférents les ouvriers turinois, ces ouvriers 
qui ont si bien compris que les institutions prolétariennes doivent être 
élaborées bien à l'avance si on ne veut pas que la prochaine révolution 
ne soit qu'une duperie colossale. » 

Le passage est probant : on ne saurait exprimer plus nettement 
le gradualisme de la vision ordinoviste et sa parenté avec le mutualisme, 
la combinaison économique que Proudhon opposait franchement à la 
révolution revendiquée par Marx, et que Sorel avait fait sienne en 
dépit de toute l' « esthétique » de la violence de sa doctrine - qui se 
fonde, et ce n'est pas par hasard, sur l'assimilation des organisations 
immédiates du prolétariat (syndicats) aux corporations médiévales, 
berceau du nouvel ordre manufacturier capitaliste. 

Ces conceptions sont d'autre part inséparables de la théorisation 
de Daniel de Leon et de son Socialist Labor Party. Ce dernier répudiait 
la révolution armée et même le travail illégal (dans l'armée par exem 
ple), avec la conviction que le développement au sein du régime bour 
geois de la structure économique prolétarienne préfigurant la société 
future a fait des institutions bourgeoises une simple enveloppe pro 
gressivement vidée de son contenu, qui, à un moment donné, s'effon- 



Gramsci, « L'Ordine Nuovo » et « Il Soviet » 45 

drerait d'elle-même. C'était ignorer la , théorie marxiste de l'Etat, et, 
par suite, refuser le principe de la dictature du prolétariat « qui 
devient, par la logique même des choses, la dictature d'une minorité 
consciente et organisée de la classe, c'est-à-dire du Parti Commu 
niste [ ... ] [Suivant l'interprétation de la III" Internationale] le prolé 
tariat doit être protégé contre lui-même par sa propre dictature, afin 
d'éviter que la bourgeoisie cherche dans sa masse des recrues pour 
ses complots contre-révolutionnaires. » Cette critique expresse du 
« substitutionnisme », on la retrouve pratiquement dans les mêmes 
termes chez Gramsci, chez Pannekoek et dans les écrits de Lukacs 
applaudissant à la fusion avec les sociaux-démocrates qui avait pourtant 
porté un coup fatal à la révolution hongroise. 

La conception en fait pacifiste et électoraliste du « socialisme 
révolutionnaire» de De Leon découle du postulat d'une conquête 
économique préalable de la société. De même, l'exaltation sorélienne 
de la violence se dissout dans le mythe de la grève générale (qu'on 
ne peut confondre avec l'insurrection) et se manifeste paisiblement 
dans les réalisations « concrètes » poursuivies par le corporatisme syn 
dicaliste, destiné en tant que tel à une fonction strictement réformiste 
allant jusqu'au social-chauvinisme de l'union sacrée. Un autre aspect 
typiquement anarcho-syndicaliste du schéma de De Leon est le « saut » 
par-dessus le pouvoir politique, par-dessus l'Etat politique prolétarien, 
et le passage direct à une prétendue « administration des choses», 
présentée en principe comme planifiée, mais livrée en fait aux décisions· 
d'une sorte de « parlement du travail» réunissant les représentants 
démocratiquement élus des ouvriers de toutes les branches d'industrie. 
S'il exclut le critère de la représentation territoriale, ce projet n'exclut 
assurément pas « l'esprit d'usine » (comme on dit : l'esprit de clocher) 
dont il élargit seulement, dans l'hypothèse la plus favorable, les limites 
étroites, reprenant ainsi en définitive le vieux schéma syndicaliste de 
la démocratie des syndicats d'industrie. Or celui-ci s'oppose radica 
lement à l'exigence proclamée d'une planification : le rôle de tels 
<< représeniants industriels» consisterait en effet nécessairement à 
négocier l'échange des produits et des matières premières entre les 
différentes branches, ce qui introduirait le critère mercantile avec son 
appendice monétaire, l'équivalent général, et le dépassement du système 
salarial évoqué par De Leon ferait long feu (2). Le système encensé ici, 
soit comme but final, soit dans l'idée qu'il constitue « à la fois le 
bélier qui défonce la forteresse capitaliste et le successeur de la 
structure sociale capitaliste» (Daily People du 20.1.1913) est beaucoup 
plus proche de la conception gramscienne des conseils que de celle des 
soviets léninistes .. Il n'empêche qu~ Lénine a avec raison donné acte 
à De Leon d'avoir soutenu la nécessité d'un système de gouvernement 

(2) Voir notre brochure Les Fondements du communisme révolutionnaire, 
(Editions Programme Communiste) qui traite de façon générale les problèmes 
de l'immëdiatlsme, 'du concrétisme, du « proudhonisme renaissant et tenace». 
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fondé sur les travailleurs seuls, et où ne soient ni représentés ni 
aucunement éligibles les exploiteurs ; cette position est remarquable, 
surtout si on pense aux variations kautskiennes sur la démocratie· pure 
et, en général, à l'interclassisme immonde des théoriciens des · Inter 
nationales 2 et 2 1/2. De même que Gorter et Pannekoek qui.ide' façon 
malhabile certes, opposèrent à Kautsky qui la théorie de l'extinction 
de l'Etat, qui l'internationalisme, De Leon ne proposa pas seulement 
comme slogan un « Etat des travailleurs» (Etat ouvrier), mais dénonça 
vigoureusement (même s'il ne sut en tirer toutes les conséquences, 
par exemple l'absurdité de la conquête pacifique du pouvoir dans les 
Etats capitalistes modernes) les «hypothèses» de Kautsky, élaborées 
à l'occasion du débat sur l'entrée de Millerand dans le gouvernement 
Waldeck-Rousseau, sur une possible neutralité de l'Etat bourgeois face 
à la lutte des classes. Comme celle de Gorter et de Pannekoek, la 
conception de De Leon, sans pouvoir être qualifiée de · marxiste, 
représentait néanmoins une critique directe du kautskisme allant dans 
un sens marxiste. A moins de fausser la réalité historique, on ne peut 
toutefois considérer cet éloge de Lénine comme un brevet d'orthodoxie 
donné à De Leon (ou aux « tribunistes » hollandais) et, du même 
coup, à l'ordinovisme. Il faut confronter les termes dans lesquels Lénine 
rend hommage à De Leon avec les thèses du 2• Congrès sur les 'soviets, 
de même qu'il faut comparer son appréciation objective des mérites 
des théoriciens hollandais durant l'avant-guerre et dans la lutte anti 
chauvine avec les thèses de ce même Congrès sur le rôle du Parti. 
L'essentiel est en effet que ces formidables résolutions, impératives 
pour le mouvement révolutionnaire international, s'en prennent · au 
cœur mêmes des théorisations immédiatistes américaines ou hollando 
germaniques, qui aboutissaient dans certains cas, comme 1 nous le 
verrons, à répudier purement et simplement le parti en tant que tel. 

Ces versions « extrémistes » de la conquête progressive; moléculaire 
du pouvoir ne sont au fond, elles aussi, que les héritières de ladéfigu 
ration doctrinale et pratique du marxisme par la vision prédominante 
dans la II· Internationale ; cette déformation ne laissa pas. d'influencer 
bon nombre de ceux-mêmes qui essayaient de la combattre, et qui 
s'en trouvèrent imprégnés au point d'être hors d'état de fonder leur 
critique « de gauche » sur la revendication intégrale des thèses marxistes 
fondamentales. Les tendances « ouvriéristes » commirent . la même 
erreur que le « syndicalisme révolutionnaire ». Imputant au . marxisme 
lui-même les tares opportunistes dues à ses déformations révisionnistes, 
celui-ci apparut dès le départ comme une variante du révisionnisme, 
aux conséquences liquidationnistes prévisibles (et prévues effectivement, 
par exemple par les rares représentants italiens de l'orthodoxie 
marxiste). De même, les tendances «ouvriéristes» qui tentaient 'de 
lutter contre l'orientation social-démocrate dominante sur la base d'une 
prétendue alternative «libertaire», non seulement ne lui opposaient 
aucun programme sérieux, mais tombaient à son niveau en· tant 
qu'opportunisme de gauche pendant de celui de droite. Du reste, ces 
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qualifica~s. ne désignent pas du tout des erreurs par excès ou défaut 
de radicalisme, mais la défense et l'illustration, sous des formes qui 
ne s'opposent qu'en apparence, d'une ligne opposée au marxisme, qui, 
lui, .n'admet.Ie gradualisme qu'après la prise du pouvoir. Il est signifi 
catif à, cet -égard que non seulement « droite » et « gauche » opportu 
nistes aiènt toujours dénoncé le blanquisme et le jacobinisme du 
marxisme, . c'est-à-dire le principe d'un leadership révolutionnaire (et 
donc d'un « art de l'insurrection ») et de la dictature exercée par le 
parti communiste, mais également qu'elles aient toujours recouru pour 
ce faire1: aux mêmes arguments purement démocratiques, dont la 
gamme va des nuances libérales-conservatrices aux libertaires 
subversives, mais dont le contenu doctrinal et la base matérielle sont, 
sous ces apparences diverses, toujours identiques : il s'agit d'importer 
dans le .mouvement prolétarien l'idéologie capitaliste dominante daris 
sa version· petite-bourgeoise, donc à travers des couches particulières 
de la· classe· ouvrière, à moitié imbriquées dans la petite-bourgeoisie, 
soit parce· qu'elles se sont « embourgeoisées » dans l'aristocratie ouvrière 
(réformisme), soit parce qu'elles proviennent de secteurs petits-bourgeois 
ruinés; porteurs naturels des idées anarchistes. 

' 1 

Cette polémique contre le blanquisme et le jacobinisme du marxisme 
orthodoxe est un point fondamental. De Bernstein à Kautsky et Otto 
Bauer (sans oublier, malheureusement, la contribution de Trotsky et 
de Rosa Luxemburg), des menchéviks à P. Levi, de Gramsci à Panne 
koek, , d'Errico Malatesta aux modernes épigones du « socialisme des 
conseils», elle constitue le trait distinctif de l'immédiatisme, le fin mot 
des innombrables explications « antitotalitaires » du processus qui a 
fait de l!U1R~S.S. ce qu'elle est actuellement. Ce processus, nous l'iden 
tifions quant à nous comme la contre-révolution qui a détruit l'unique 
conquête socialiste d'Octobre, la dictature du parti bolchévik, et qui 
l'a justement fait en éliminant physiquement même les cadres du 
glorieux · parti de Lénine. L'accusation de blanquisme est à la fois 
générale et particulière ; elle remet en question tout le rapport du 
parti à la classe et, dans ce contexte, nie le rôle dirigeant du parti 
non seulement dans le processus révolutionnaire global, mais dans 
l'organisation même de la prise du pouvoir, qui résulterait, une fois 
de plus~;:de'.la «décision» spontanée des masses. Rappelons le célèbre 
passage. de .la lettre de Lénine du 13-14 (26-27) septembre 1917 sur Le 
marxisme et l'insurrection : il est entendu que, contrairement au 
blanquisme classique, le marxisme ne croit pas pouvoir susciter ni 
[aire, mai~ seulement diriger grâce au parti l'insurrection provoquée 
par des conditions matérielles objectives et subjectives bien définies ; 
il est éµi:endu aussi que l'insurrection est le fait de larges couches 
de la classe travailleuse dans une situation de galvanisation des masses, 
de profond bouleversement et de désarroi du pouvoir constitué. Il n'en 
reste' pas. 'moins que 

« te .mensonge opportuniste qui veut que le fait de préparer l'insur- 
' · . 
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rection et, plus généralement, de considérer l'insurrection comme un 
art soit du blanquisme est une des pires et peut-être la plus répandue 
des déformations du marxisme dans les partis «socialistes» dominants. 
Le chef de l'opportunisme, Bernstein, s'était déjà acquis une triste 
célébrité en accusant le marxisme de blanquisme, et les opportunistes 
actuels qui crient au blanquisme ne rénovent et n' « enrichissent » 
en rien, pour parler franchement, les maigres idées de Bernstein. » 

Quant au « jacobinisme », ce terme est employé péjorativement par 
Gramsci dans ses premiers écrits, jusqu'à l'Ordine Nuovo, puis lauda 
tivement dans les Cahiers, sans qu'il y ait là contradiction, car d'abord 
il voulait critiquer la prééminence et la dictature du parti, tandis 
qu'ensuite il défendait le bloc historique démocratique national-populaire 
(et il invoque alors l'hégémonie d'un parti national et illuministe, un 
« intellectuel collectif»). Il importe de rappeler ici que pour Lénine 
le rôle « jacobin » du parti révolutionnaire marxiste ne se limite absolu 
ment pas à un radicalisme plébéien dans la conduite de la première 
phase (démocratique) de la révolution double. C'est une fonction beau 
coup plus importante qui incombe au parti communiste en tant que tel, 
en tant qu'organisation mondiale, et qui, en conséquence, lui incombe 
aussi - et surtout 1 - dans les pays où les tâches démocratiques ne 
sont plus à l'ordre du jour : il joue par rapport au prolétariat le rôle 
dirigeant que les jacobins assumèrent à l'égard de la bourgeoisie, et 
cette tâche est d'autant plus importante que le prolétariat ne dispose 
pas des avantages que la bourgeoisie révolutionnaire possédait sous 
l'ancien régime. De même, l'affrontement du parti avec les girondins 
du prolétariat, c'est-à-dire les opportunistes, est d'autant plus néces 
saire que le pouvoir prolétarien n'est pas conditionné par un rapport 
économique préexistant, mais par l'efficacité des interventions despo 
tiques qui désintègrent les rapports de production existants, et seule 
la dictature du parti révolutionnaire, qui possède et peut appliquer un 
programme historique de destruction de la vieille société, permet de 
telles interventions (3). 

(3) Il ne s'agit pas là d'une déduction arbitraire, ou d'une déformation de la 
thèse de Lénine tendant à l'adapter à notre propre courant, qui, en matière de 
parti « pousse le bolchévisme jusqu'à la caricature» {comme nous l'avons lu avec 
plaisir sous la plume de certains immédiatistes). On pourra s'en assurer en se 
reportant aux déclarations très nettes de Lénine, avant tout dans Que faire ?, mais 
aussi dans Un pas en avant, deux pas en arrière, où il affirme au paragraphe q) : 

« Les « paroles terribles» de jacobinisme, etc., n'expriment absolument rien, 
si ce n'est de l'opportunisme. Le Jacobin lié indissolublement à l'organisation 
du prolétariat conscient désormais de ses intérêts de classe, c'est justement le 
social-démocrate révolutionnaire. Le Girondin qui soupire après les professeurs 
et les collégiens, qui redoute la dictature du prolétariat, qui rêve à la valeur 
absolue des exigences démocratiques, c'est justement l'opportuniste. Seuls les 
opportunistes peuvent encore, à notre époque, voir un danger dans les organisa 
tions conspiratrices, quand l'idée de ramener la lutte plitique aux proportions 
d'un complot a été mille fois réfutée dans les écrits, réfutée et éliminée depuis 
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Cette récusation de la tâche jacobine que le parti doit remplir à 
l'égard du prolétariat est, comme on voit, intimement liée à la repré 
sentation gradualiste d'une édification de places fortes prolétariennes 
au sein de la société bourgeoise, c'est-à-dire à l'opposé de la vision 
marxiste du passage du capitalisme au socialisme, qui découle des lois 
objectives présidant à la reproduction du capital et à ses crises. Ce 
qui prouve une fois de plus la cohérence, l'unité, l'harmonie organique 
du corps de doctrine marxiste, dont on ne peut rejeter une partie, 
même apparemment cr secondaire» (et il s'agit ici de révisions de taille), 
sans être amené à nier, ou, pis, à dénaturer totalement l'ensemble. 

Dans la vision gramscienne, la révolution (s'il est légitime d'employer 
ce mot dans un tel contexte) ne résulte pas des contradictions structu 
relles et insurmontables du système capitaliste, et avant tout de 
l'opposition entre le caractère privé de l'appropriation et le caractère 
social de 1a production ; elle découle du développement, au sein de 
cette forme économique, d'une structure différente, qui se heurte à 
un certain moment à des superstructures étouffantes et discréditées : 
ainsi s'ébauche une sorte de « changement de direction » en vue d'une 
meilleure productivité, qu'on mesure suivant les paramètres en vigueur 
dans l'ancienne société. Que telle est la perspective de Gramsci, 
d'innombrables documents, et en particulier son intervention à l'assem 
blée de Turin du Parti Socialiste Italien en juin 1919, le démontrent 
éloquemment : 

« Afin que la révolution, de simple fait physiologique et matériel, 
devienne un acte politique et ouvre une ère nouvelle, il faut qu'elle 
s'incarne dans un pouvoir déjà existant, dont l'ordre ancien, par ses 
institutions, entrave et comprime le développement. Ce pouvoir prolé 
tarien doit être l'émanation directe, disciplinée et systématique âes 

longtemps par la vie, quand l'importance cardinale de l'agitation politique de 
masse a été expliquée et rabâchée jusqu'à l'écœurement. Le vrai motif de cette 
peur de la conspiration, du blanquisme, n'est pas tel ou tel trait du mouvement 
pratique (comme Bernstein et Cie cherchent depuis longtemps - mais en vain - 
à le faire croire), mais la timidité girondine de l'intellectuel bourgeois, dont la 
mentalité perce si souvent chez les actuels sociaux-démocrates. » 

Et ce passage de Terrorisme et Communisme où Trotsky répond à Kautsky, 
qui avait rapproché les bolchéviks, ces « utopistes 11, des proudhoniens, est aussi 
lumineux : 

c Kautsky aurait pu nous comparer avec bien plus de raison aux blanquistes 
adversaires des proudhoniens, aux blanquistes qui saisissaient bien l'importance 
du pouvoir révolutionnaire et se gardaient bien, en posant la question de sa 
conquête, de tenir religieusement compte des aspects formels de la démocratie. 
Mais pour justifier la comparaison des communistes et des blanquistes, il faut 
ajouter que· nous disposons d'une organisation révolutionnaire telle Que n'en 
rêvèrent jamais les blanquistes : les soviets des députés ouvriers et soldats ; que 
nous avons en notre parti une incomparable organisation politique directrice 
pourvue d'un programme complet de révolution sociale ; et, enfin, que nos 
syndicats, marchant avec ensemble sous le drapeau communiste et soutenant sans 
réserves le gouvernement des Soviets, constituent un puissant appareil de trans 
formation économique. » 
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masses travailleuses ouvrières et paysannes. Il est donc nécessaire 
d'élaborer une forme d'organisation qui discipline en permanence les 
masses ouvrières. Les éléments de cette organisation, il faut les: cher 
cher dans les commissions internes des usines, conformément aux 
expériences des révolutions russe et hongroise et aux expériences pré 
révolutionnaires des masses travailleuses anglaises et américaines; qui, 
par la pratique des comités d'usine, ont commencé cette=ëâucation 
révolutionnaire et cette mutation psychologique qui constituent/ d'après 
Karl Marx, le symptôme le plus prometteur de la réalisation du· commu 
nisme. Le rayonnement du Parti socialiste doit servir à 'donner une 
forme révolutionnaire à cette organisation, et à en faire l'expression 
concrète du dynamisme révolutionnaire en marche vers les plus, yastes 
réalisations.» (4) . · 

Ce qui frappe dans cette formulation - outre son « concrétisme », 
sa référence aux I.W.W. et aux Shop stewards committees, et la réso 
nance bergsonienne et vitaliste du « dynamisme révolutionhàîre » - 
c'est son accent éducationniste et localiste. (Marx parlait bien d.'entraî 
nement à la lutte, mais au travers d'associations de défense 'générale 
et d'actions tournées vers l'ensemble de la classe, dans laquelle se 
propage l'influence du programme révolutionnaire). Par ailleurs, cette 
vision illuministe correspond bien à l'analogie établie entre lâ 'révolution 
prolétarienne et la révolution bourgeoise, qui dut surtout écarter les 
obstacles juridiques qui gênaient le développement et le libre' Jeu d'une 
économie déjà prédominante. Cet aspect fondamental de la. ~èse de 
Gramsci n'est pas vraiment contredit par les fréquentes polémiques 
abstraitement antijacobines que contiennent ses premiers écrits, car 
celles-ci ne critiquent pas l'idéologie démocratico-bourgeoise du ,jaco 
binisme, mais son recours à la dictature et à la terreur, sa fonction 
de parti d'avant-garde, la «substitution» d'un centre dirigeant à la 
spontanéité des masses canalisée par l'auto-éducation gestionnaire. 
Outre qu'il décalque la révolution prolétarienne sur le modèle de la 
révolution bourgeoise - consolidation graduelle du pouvoir économique 
et clarification progressive des consciences - Gramsci (implicitement 
dans l'ensemble de son œuvre, explicitement dans ses derniers écrits) 
exalte et pérennise la direction jacobine parce qu'elle promeut 'lé bloc 
démocratique historique et, extrapolant à la révolution prolétarienne, 
charge de cette mission le parti communiste : celui-ci est· dès . lors 
« jacobin » non par rapport au prolétariat, ni parce qu'il emploie les 
armes de la dictature et de la terreur, mais parce qu'il propose, en 
tous temps et en tous lieux, un programme démocratique Pf!.T .. consti 
tuant « l'achèvement de la révolution bourgeoise ». D'un autre: côté, dans 
ses premiers écrits, Gramsci fait (et avec des appréciations .: proches 
de celles du « renégat Kautsky » qui opposait la « bonne» Commune 
de 1871 aux «mauvaises» de 1793 en France et de 1919 Crn Russie) 

1 

(4) Cité par P. Spriano, Gramsci e l'Orâine Nuovo, Rome 1965, pp; 50-Sl'.. 
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une ,critique démocratique du jacobinisme proprement dit, dans la 
mesure où celui-ci se trouve forcé par les intérêts généraux de la classe 
bourgeoise et. nonobstant la politique d'union populaire, d'intervenir 
contre certaines fractions de cette classe. Par là, il nie le rôle d'avant 
garde du parti de classe, il nie le fait qui, pour Lénine, était d'une 
vérité « simple et claire», mais que l'opportunisme de droite, du 
centre et de gauche récuse ou défigure à l'envi : à savoir que les 
classes sont guidées par des partis, les partis par des «chefs», et que 
le parti· communiste doit assumer à l'égard de la classe ouvrière et de 
son Etat· le rôle assumé par les jacobins à l'égard de la classe et de 
l'Etat bourgeois. En somme, dans les Cahiers, Gramsci apporte sa 
pierre au socle d'un jacobinisme ad usum Delphini, présenté comme 
le bloc historique national-populaire, et il réduit à cet objectif la 
fonction du parti révolutionnaire ; tandis que dans l'Ordine Nuovo, 
il apportait son eau au moulin antijacobin à l'aide des arguments 
classiques, tant sociaux-démocrates que libertaires, qui reviennent tous 
à opposer l'auto-direction du prolétariat à la direction centralisée et 
dictatoriale du parti : celle-ci, contrairement à ce qu'implique la 
conception marxiste de la révolution prolétarienne, serait un trait 
spécifique de la révolution bourgeoise. On retrouve cette polémique 
sous des plumes très diverses : elle fut alimentée aussi bien par le 
Trotsky « antisubstitutionniste » de 1903-1905 que, en 1903 et 1918, par 
Rosa Luxemburg, qui reprenait le concept typiquement De Leoniste 
de « l'usurpation du pouvoir par le parti après la révolution ». Les 
mêmes arguments se retrouvent et s'échangent comme des balles chez 
Paul Levi et dans le K.A.P.D. (5), à qui on doit les aphorismes sur le 
« parti de masses » et non « de chefs », parti, si on peut dire, « prolé 
tarisé, soviétisé » (adhérent au tissu productif - première formule de 
la future « bolchévisation » chère à Gramsci et foncièrement anti-, 
bolchévique !) ; œuvre d' « éducation » vouée à l' « action autonome » 
des « grandes masses » et qui ne doit pas négliger leur « consentement » ; 
« libération de l'esprit des masses » suivant l'idée spontanéiste selon 
laquelle leur inspiration est révolutionnairement plus « féconde » que 
la stratégie programmatique du parti, et par opposition à « l'importa 
tion de la conscience de classe de l'extérieur», c'est-à-dire par le parti 
armé d'un programme qui n'est ni local, ni épisodique, ni changeant, 
mais qui · contient « l'éventail des possibilités tactiques» grâce aux 
quelles on peut poursuivre des buts que l'agitation économique est 
par elle-même inapte à mettre à l'ordre du jour. 

Répudier le jacobinisme du parti en tant que « bourgeois » et 
présenter en même temps la révolution prolétarienne comme le décalque 
fidèle du modèle bourgeois (en lui ôtant toutefois la direction politique 
unifiée et la terreur dictatoriale dont la bourgeoisie dut s'armer pour 

(5) En ce qui concerne le K.A.P.D., Gorter et Pannekoek, voir le chapitre VIII 
de notre Histoire de la Gauche communiste, tome Il, traduite en français dans 
Programme Communiste n° 58. 
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abattre un adversaire pourtant infiniment plus faible que celui que 
représente le capitalisme pour le prolétariat) n'est contradictoire qu'en 
apparence. En réalité, à la place du « jacobinisme bourgeois » on pro 
pose au prolétariat une parodie économiste ; en d'autres termes, on 
fait les Girondins à l'égard de la classe ouvrière. La critique démocrate 
du démocratisme révolutionnaire bourgeois jacobin du 18" siècle n'abou 
tit pas à un dépassement du démocratisme bourgeois, mais à un ultra 
âémocratisme libéral-libertaire qui, du désaveu réactionnaire des forces 
d'avant-garde de la révolution française, mène à la pure et simple 
négation des véritables instruments révolutionnaires de la lutte anti 
capitaliste. 

La Gauche italienne a toujours montré que l'ordinovisme et les 
variantes germano-hollandaises ou anglo-américaines du . spontanéisme 
ouvriériste et anarcho-syndicaliste sont étroitement apparentés. On 
peut le voir par exemple dans notre texte La « Maladie infantile », 
condamnation des futurs renégats, d'où nous extrayons ces lignes : 

« Le péril que Lénine dénonçait en 1920 sous des noms appelés 
à devenir classiques : infantilisme et doctrinarisme de gauche, aboutit 
à méconnaître que le contenu révolutionnaire doit s'incarner dans âeux 
formes d'organisation éminemment politiques et centralisées : le Parti 
de classe et l'Etat de classe. [ ... ] Le groupe appelé Ordine Nuovo, 
qu'une propagande bien orchestrée cherche à présenter comme le 
courant véritablement marxiste et léniniste, s'est formé, âès sa nais 
sance au cours de la première guerre mondiale, sur des positions 
erronées, celles-là mêmes qui niaient ou ignoraient le rôle fondamental 
du Parti et de l'Etat. [ ... ] Son développement à l'époque et par la suite 
permet de voir que ce schéma [ ... ] représentait par sa nature immé 
diatiste, une position petite-bourgeoise de gauche et non pas 
marxiste »(6). 

Il est instructif de lire l'Ordine Nuovo du 8/5/1920, qui contient 
deux interviews recueillies par Boris Souvarine, l'une auprès du Comité 
Central du K.P.D., l'autre auprès de l'opposition kaapédiste. Souvarine 
commence à exprimer l'opinion du C.C. sur l'opposition, qui « présente 
un curieux mélange de proudhonisme, de marxisme et de soviétisme » (7); 
qui « considère comme périmée la tâche du parti, estimant que la 
révolution politique est accomplie et qu'il faut faire maintenant une 
révolution économique»; qui combat la centralisation du parti en 
faveur d'une « fédération d'organisations locales autonomes » ; qui 
propose pour l'Allemagne le boycott du parlement et même des syndicats 
professionnels, et la formation de nouvelles organisations d'industries 

(6) La « maladie infantile», condamnation des futurs renégats (Editions 
Programme Communiste), pp. 94-95. 

(1) Il faut entendre par « soviétisme » ce qu'on désigne en France par conseil 
lisme, en Allemagne par Rdtesozlalismus, etc. 
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où entreraient (suivant la formule justement raillée par Lénine dans. 
La Maladie infantile) « les ouvriers qui sont partisans de la dictature 
du prolétariat et du système des conseils», parce que dans ces orga 
nismes hybrides, mi-politiques et mi-syndicaux, « les ouvriers qui sont 
encore des communistes inconscients deviendronts conscients, et ainsi 
l'existence du parti deviendra superflue»; qui, enfin, « tend à la 
formation de conseils d'entreprises au sein même de la société bour 
geoise et croit que grâce à ces conseils il sera un jour possible de se 
rendre maître du système économique et d'accomplir ainsi la révolution 
sociale». 

Compte tenu des adoucissements vraisemblablement apportés par· 
le «reporter», non seulement le jugement du K.P.D. sur l'opposition 
est exact et coïncide dans une large mesure avec le nôtre, mais il' 
analyse et condamne une vision totalement identique à celle du conseil 
lisme ordinoviste. Ce qui n'empêche pas Souvarine, dans la suite de 
son article consacrée à l'interview des représentants de l'opposition 
dite « de gauche», de passer allégrement sur les aspects immédiatistes 
de leur doctrine, et ne gêne pas l'Ordine Nuovo qui, en publiant ce· 
reportage sans réserves d'aucune sorte, même purement oratoires,. 
reconnaît implicitement ses étroites affinités avec le KA.P.D. 

Ces affinités internationales et les caractéristiques de ce « Commu 
nisme de gauche » ressortent bien des déclarations des kaapédistes. On 
se propose la « destruction » des anciens syndicats et leur remplace 
ment par des conseils d'usines réunis en associations par branche 
d'industrie; n'y entreront « que les ouvriers qui acceptent la dictature· 
du prolétariat et le système des soviets ; ils devront être régis par les 
principes soviétistes, c'est-à-dire que les initiatives et les discussions. 
partiront de la base et non d'une organisation bureaucratique ». Ces 
formes sont « absolument neuves et propres à l'Allemagne » (la nou 
veauté, l'originalité, la particularité nationale, etc., sont régulièrement 
invoquées à ce propos, alors que dans le conseil d'usine italien, comme 
dans le Betriebsrat allemand et le shop stewards committee écossais,. 
on retrouve, avec des variations insignifiantes, le même phénomène .... 
et la même confusion fallacieuse avec le soviet); ces formes doivent 
être « des instruments de lutte non pour des intérêts de catégories, 
mais pour le socialisme », et « après la révolution, elles se changeront 
en soviets»; mais, comme il résulte de la phrase précédente, elles. 
auraient déjà joué le rôle de soviets durant la période de « dualité 
de pouvoir » et en attendant de pouvoir devenir des organes de gou 
vernement - ce qui revient à inverser complètement le véritable 
système de représentation communiste, ainsi que le remarquait Il 
Soviet du 14/9/1919. On vise à « 1) détruire les vieux organismes 
syndicaux professionnels ainsi que le mécanisme de l'Etat bourgeois 
et à créer les nouvelles formes du pouvoir prolétarien ; 2) à créer une 
nouvelle psychologie chez les ouvriers ». Ainsi, même cette dernière 
fonction d'éducateur ne revient pas au parti, qui s'occupe « des attribu- 
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tions qui lui sont propres : directives politiques, propagande, etc. ». 
Cette formule vague recouvre la conception centriste du parti, qui 
se borne à diffuser des « idées », mais n'introduit pas dans le prolétariat 
la conscience de classe en formant et en préparant l'avant-garde ouvrière, 
et donc en l'organisant dans un but subversif. Une fois de plus, la 
conscience de classe est conçue comme une donnée immédiate et non 
subordonnée à l'appropriation de la doctrine transmise par le parti, 
auquel échoit en fin de compte un rôle accessoire sinon purement 
décoratif, et de toute façon provisoire. Ce parti « réduit à sa plus 
simple expression» doit d'ailleurs s'organiser « sur des bases sovié 
tistes », c'est-à-dire pratiquer le suivisme à l'égard du mouvement 
immédiat. 

Les « gauches » rejettent enfin « toute participation au parlement, 
mais uniquement en Allemagne [ ... ] l'époque actuelle étant révolution 
naire». Leur abstentionnisme ne découle donc pas plus d'une critique 
du principe démocratique que d'une appréciation du rôle historique 
de la démocratie dans les aires de capitalisme déjà ou même très 
développé ; c'est un moyen de fortune, qui sent le bricolage maximaliste. 

Deux semaines après la publication de l'interview du K.A.P.D., Il 
Soviet écrivait dans un article sur Les tendances dans la III· Inter 
nationale que l'opposition allemande 

« s'écarte en réalité des saines conceptions marxistes et adopte une 
méthode utopiste et petite-bourgeoise. 

« L'opposition dit que le parti politique n'a pas une importance 
prépondérante dans la lutte révolutionnaire. Celle-ci doit se dérouler 
sur le terrain économique, sans être dirigée centralement. Pour contrer 
les vieux syndicats économiques tombés aux mains des opportunistes, 
il faut faire surgir des organisations nouvelles, fondées sur les conseils 
d'usines. Il suffira que les ouvriers agissent dans ce nouveau type 
d'organisations pour que leur action soit communiste et révolutionnaire. 
Si cette tendance préconise l'abstentionnisme électoral, c'est parce 
qu'elle nie l'importance de l'action politique et du parti en général, 
parce qu'elle nie que le parti politique soit le principal instrument de 
la lutte révolutionnaire et de la dictature prolétarienne. Un tel absten 
tionnisme s'apparente à la critique syndicaliste - pour qui l'action 
devrait se concentrer sur le terrain économique - et à la critique 
libertaire - qui aboutit à la caractéristique horreur des « chejs-», Nous 
ne répéterons pas ici les critiques que nous avons formulées contre 
ces conceptions, qui sont un peu celles de l'Ordine Nuovo de Turin » (8). 

L'éducationnisme est commun au K.A.P.D. et à l'ordinovisme. On 
subordonne la révolution à la prise de conscience de classe des grandes 

(8) « Le tendcnze nella III Intemazionale », Il Soviet, 25 mai 1920. Traduction 
française dans Programme Communiste n• 58. 



Gramsci, · « L'Ordine Nuovo » et « Il Soviet » 55 

masses ouvrières, qui s'accomplit au niveau des organisations immé 
diates (réseau de conseils) et coïncide avec l'apparition de la trame 
économique «communiste». C'est réduire pratiquement à zéro la fonc 
tion du parti, dissous dans une classe qui aurait, par définition, accédé 
toute entière à une existence « en soi et pour soi» grâce à l'auto 
gouvernement pré-révolutionnaire. La dictature du parti n'aurait plus 
aucun sens, puisque la révolution ne peut être réalisée que par un 
acte conscient de la totalité de la classe : sinon, pour Pannekoek comme 
pour Gramsci, elle serait d'avance un fiasco. Le parti doit donc se 
borner à faire de la propagande pour les conseils, les unions, etc. 
Enfin, si les théoriciens du K.A.P.D. affectent de tenir compte de 
l'emprise de l'idéologie bourgeoise sur le prolétariat, ils postulent 
néanmoins qu'il lui suffit, pour s'en libérer, d'entrer dans des organi 
sations immédiates telles les Unions, dont les membres sont par défi 
nition « partisans de la dictature du prolétariat ». Ainsi illuminisme 
kaapédiste et éducationnisme ordinoviste se donnent la main pour 
s'enfoncer dans les sables du spontanéisme et de l'économisme. 

3. Signification globale de notre critique 

Il est à peine nécessaire de souligner l'importance des critiques 
que la Gauche a constamment adressées à l'anarchisme et à l'anarcho 
syndicalisme sous toutes leurs formes, ainsi que de la position qu'elle 
a prise face à la tactique de la III· Internationales, qui appelait les 
groupes de cette nature - fussent-ils ouvertement « non politiques » - 
à s'associer en tant que tels (et non leurs militants, lesquels étaient 
souvent des éléments valables, combatifs et même « récupérables » 
à condition de pratiquer une politique de salutaire intransigeance) 
à la constitution du mouvement communiste mondial. Mais la Gauche 
sut également reconnaître à temps le travestissement «marxiste» 
(KA.P.D., Ordine Nuovo ... ) des positions libertaires et immédiatistes, 
et cela, non certes grâce à une «intuition» divinatoire ni même au 
« flair» politique de ses représentants, mais tout bonnement parce 
qu'elle se reportait aux bases mêmes du marxisme, qui avaient été 
encore réaffirmées au sein de la II· Internationale par cette aile 
« radicale orthodoxe» destinée à présider à la formation du Komintern. 
Zinoviev écrivait dans un article d'octobre 1916 : 

« La tâche des révolutionnaires marxistes consiste à montrer que 
durant les vingt-cinq années d'existence de la II· Internationale, deux 
tendances essentielles se sont affrontées en elle avec alternance de 
succès et de revers : le marxisme et l'opportunisme. Nous ne voulons 
pas effacer toute l'histoire de la ]]• Internationale. Nous ne renions pas 
ce qu'il y avait en elle de marxiste. 
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« Un certain nombre de théoriciens et de dirigeants ont renoncé 
au marxisme révolutionnaire; les kautskistes de tous les pays se sont 
âétournés du marxisme révolutionnaire. Dans les dernières années 
d'existence de la 11• Internationale, les opportunistes et le centre ont 
remporté la majorité sur les marxistes. Néanmoins la tendance révolu 
.tionnaire a toujours survécu dans la II· Internationale. Nous ne son 
geons pas un seul instant à renoncer à son héritage. 

« Durant la guerre de 1914-1916 ont fait faillite l'opportunisme d'une 
part, l'anarchisme et le syndicalisme de l'autre. La guerre a porté un 
coup terrible au socialisme, mais elle représente aussi un aspect positif 
pour le mouvement ouvrier dans la mesure où elle aidera à enterrer 
les deux déviations petites-bourgeoises du socialisme. 

« Notre lutte contre l'anarchisme et le syndicalisme ne doit pas 
être moins dure que celle que nous menons contre l'opportunisme. 
Notre travail de propagande ne consiste pas actuellement à chercher 
le « grain de vérité », le « noyau sain » que peut renfermer le syndica 
lisme, mais au contraire à montrer que le syndicalisme officiel en est 
arrivé, comme l'opportunisme, à trahir la classe ouvrière, à servir 
également la bourgeoisie. Bien plus : la faute du syndicalisme et de 
l'anarchisme est beaucoup plus grave. L'opportunisme conséquent est 
.au moins resté fidèle à lui-même : beaucoup d'opportunistes disaient 
,déjà bien avant la guerre ce qu'ils disent aujourd'hui. Mais les synâi 
calistes et les anarchistes ont scindé le mouvement ouvrier en France 
et en Italie - sous prétexte de lutter de façon intransigeante contre 
la bourgeoisie, le militarisme, la guerre - pour se comporter maintenant 
.avec une félonie digne des pires opportunistes ; les anarchistes et les 
.synâicalistes ont fait tout ce qu'il était humainement possible de faire 
âans le domaine de la phrase révolutionnaire, et ainsi ils ont seulement 
compromis davantage aux yeux des ouvriers les mots d'ordre, les 
directives révolutionnaires. 

« Contre l'opportunisme et contre l'anarchisme/ Et contre les 
·« marxistes du centre » en première ligne / Le « centre » a toujours 
seconâé l'opportunisme de la II· Internationale. Le kautskisme joue 
.un rôle réactionnaire : on le voit nettement aujourd'hui avec l'action 
.âu « longuettisme », cette tendance kautskiste en terre française, qui 
vient en réalité en aide aux pires chauvins. 

« Retournons en arrière, à Marx / Et pour cela, fondons la III· 
Internationale ! » (9). 

Il s'agit donc de remonter à la source, de restaurer le vieux 
marxisme sans aucune préoccupation de « voies nouvelles», de se 
rattacher à une tradition révolutionnaire : c'est, globalement, la position 

(9) G. Zinoviev, La II• Internationale et le problème de la guerre - Renonçons- 
1110us à notre lzéritage ?, dans N. Lénine, G. Zinoviev, Contre le courant, Paris, 1918. 



Gramsci, « L'Ordine Nuovo» et « Il Soviet » 57 

de la Gauche italienne, et il fallait être foncièrement étranger à la 
lignée marxiste pour l'attribuer, de façon bergsonienne, à «l'intuition» 
géniale, ou, mieux encore (suivant Sorel et ... Nietszche) à la « volonté 
de puissance» de Vladimir Illitch Oulianov. Au chapitre V (significati 
vement intitulé Lutte contre les deux camps antibolchéviques : le 
réformisme et l'anarchisme) de La Maladie infantile, condamnation 
des futurs renégats, nous écrivions : « Nous affirmons qu'aucun mou 
vement ne fut aussi étroitement lié à Lénine que la Gauche marxiste 
italienne dans la lutte contre ces insanités [démocratico-libertaires]. 
Cependant, en 1920, cette maladie se propageait dans presque tous les 
partis de gauche, en Europe et en Amérique ; il est vrai, en un sens, 
qu'un doctrinarisme « de gauche » aussi tapageur est plus dévastateur· 
que le doctrinarisme de droite, et Lénine eut raison de le pourfendre 
sans pitié en cette heure décisive, même s'il fait constamment la 
différence entre les deux périls. Il disait qu'avant comme après la 
conquête du pouvoir, l'esprit petit-bourgeois est plus dur à vaincre 
que la puissance de la grande bourgeoisie. Sa perspicacité a été confir 
mée par notre amère expérience : c'est le premier qui a assassiné la 
révolution et plongé le prolétariat dans la léthargie. La bourgeoisie n'a 
pas vaincu grâce à la droite (par le fascisme) mais en s'appuyant sur 
la gauche (et la corruption de la classe ouvrière par le démocratisme et 
le libertarisme). » On peut consulter d'autre part les deux lettres 
envoyées par la Fraction communiste abstentionniste à l'Exécutif de 
la Ill" Internationale en novembre 1919 et janvier 1920 (10) pour voir 
entre autres les divergences de principe qui séparaient le programme 
(et la tactique correspondante) de cette fraction de toute position 
libertaire et spontanéiste. En conséquence de quoi, aux réunions prépa 
ratoires au 2· · Congrès de l'Internationale, les abstentionnistes italiens 
affirmèrent qu'il ne fallait pas accorder de voix délibérative à des 
organismes sans caractère politique défini tels que la C.N.T. espagnole, 
l'extrême-gauche de la C.G.T. française, les Shop stewards commitees 
anglo-écossais, etc., à l'égard desquels les textes du 1er Congrès mondial 
du Komintern conservaient une attitude plutôt « possibiliste ». 

Toutefois, c'est sous sa forme centriste-maximaliste (et c'est pour-. 
quoi le « diagnostic précoce » formulé par Il Soviet au sujet des indé 
pendants allemands a tant d'importance) que l'immédiatisme se montre 
le plus dangereux - comme Lénine n'avait cessé de le répéter. Effecti- 
vement, il s'implante solidement dans l'Internationale Communiste, y 
important, pour ainsi dire, l'héritage de la majorité droitière de la 
11• Internationale (qui n'était pas vraiment un parti communiste 
mondial, mais une fédération de partis nationaux où prévalaient les 
courants opportunistes, et où la tradition révolutionnaire était quanti 
tativement aussi frêle et minoritaire qu'elle était qualitativement élevée), 
ainsi que du « centrisme plus ignoble encore, qui, nous diffamant 
comme il diffamait le bolchévisme, le léninisme et la dictature sovié-- 

(10) Traduction française dans Programme Communiste n• 58, pp. 137 s. 
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tique russe, faisait tous ses efforts pour jeter de nouveau un pont 
- pour nous c'était un guet-apens - entre le prolétariat en marche 
et les criminelles illusions démocratiques » (11). 

La position centriste de Gramsci à l'époque de la prétendue 
« bolchévisation » n'est donc qu'un développement de son immédiatisme 
antérieur teinté d' «extrémisme» anarcho-syndicaliste, tout comme, plus 
tard, sa position national-réformiste - ouvertement exprimée dans les 
Cahiers où il consacre le Panthéon des gloires nationales - explique 
l'aboutissement ultérieur et inévitable de l'immédiatisme. 

On peut véritablement dire que Gramsci a synthétisé et formulé 
avec le plus grand relief, à des moments successifs, les aspects 
respectivement gauchiste, centriste et droitier de l'opportunisme (immé 
diatisme), aspects qui néanmoins s'impliquent réciproquement et donc 
coexistent en puissance. On comprend facilement que les « historio 
graphes » se soient tant disputé le « vrai Gramsci » (revendiqué aussi 
bien par les staliniens que les déstalinisateurs, par les trotkistes, les 
anarchistes, les sociaux-démocrates, les libéraux-socialistes, les radi 
caux ... ) réussissant chaque fois à présenter l'image d'un Gramsci « dif 
férent » par le ton, l'accentuation, les propositions particulières, mais 
toujours et nécessairement caractérisé, dans toutes ces interprétations, 
par le âëmocratisme et le concrétisme pragmatiste et volontariste. Le 
fait est que tous les avatars de Gramsci, réels ou inventés par l'idéologie 
des historiographes, recouvrent exactement la gamme des positions 
opportunistes, et elle seule. En même temps que l'intérêt qu'il présente 
en tant que synthétisateur de positions extra, pré et anti-marxistes 
apparemment contradictoires, ceci explique son succès en tant qu'inspi 
rateur (par tel ou tel aspect de sa théorisation et de sa philosophie) 
des courants idéologico-politiques apparemment les plus disparates, et 
comme patron des innombrables incarnations actuelles du révisionnisme. 

La critique que la Gauche a faite si tôt des aspects fondamentaux 
- ceux qui semblaient les plus « révolutionnaires » - de l'ordinovisme 
acquiert donc valeur de principe et revêt une importance évidente sur 
le plan historique. Elle s'adresse en effet à un courant beaucoup plus 
«raffiné», sous son déguisement extrémiste, que le maximalisme 
traditionnel, et intimement apparenté aux tendances tant « extrémistes » 
anarchoïdes que « centristes » du Komintern en formation, qui rece 
laient toutes le bacille opportuniste qui allait infecter puis détruire 
le parti mondial de la révolution. Il ne s'agit donc pas pour nous de 
critiquer Gramsci ou Tasca en tant que « penseurs » manifestement · 
étrangers à la ligne et au terrain du communisme scientifique, et 

{Il) Cf. dans notre brochure Défense de la continuité du programme commu 
niste les Thèses sur la tâche historique, l'action et la structure du Parti communiste 
mondial. Cette brochure contient aussi notre Projet de thèses pour le 3' Congrès 
du Parti communiste (Lyon, janvier 1926) où on trouvera une analyse précise 
du sens à donner à « l'investiture » accordée au gramscisme par la III• Inter 
nationale dégénérée. 
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moins'· encore de prendre · un plaisir mesquin à « démythifier » celui 
qu'on nomme « le plus grand marxiste italien » en rassemblant ses. 
«perles», mais de mettre à jour tout un pseudo-communisme (Lénine 
aurait · dit un « opportunisme communiste ») qui, par ses effets catas 
trophiques, favorisa d'abord le stalinisme, puis s'en fit l'instrument 
efficace. 

4. Le pré-ordinovisme fait ses preuves (1914-1918) 

L'attitude prise par Gramsci durant la guerre impérialiste - une· 
attitude que, défiant le grotesque, ses épigones ont prétendue « léni 
niste » - reproduit objectivement et subjectivement les positions de· 
l'interventionnisme démocratique en faveur de !'Entente sur lesquelles. 
s'était aligné Mussolini dont, en l'occurrence, elle justifiait la trahison. 
Bien plus, elle s'appropriait tout l'empirisme des positions mus 
soliniennes (l'attachement au contingent, à la situation, au « concret », 
qui reviendra par la suite chez Gramsci comme un leit-motiv obsédant) 
- et cet aspect, qui n'est pas épisodique, représentera le pivot, d'abord' 
de la « stratégie » des conseils, puis du « bloc historique ». 

Dans le premier tome de cette Histoire de la Gauche Communiste· 
on rappelle la réaction violente de la Gauche au fameux article de· 
Mussolini De la neutralité absolue à la neutralité active et agissante. 
Gramsci, au contraire, publie dans Il Griâo del Popolo du 31-10-1914· 
un article intitulé de manière significative Neutralité active et agissante, 
qui est guidé par un concrétisme localiste et nationaliste dans lequel" 
on voit bien que Gramsci songe avant tout à l'action du parti prolétarien 
et de la classe ouvrière en tant que force nationale : 

« Quelle doit être la fonction du Parti socialiste italien [remarquez· 
bien, pas du prolétariat ou du socialisme en général !] dans le moment 
présent de la vie italienne? ... Cette tâche immédiate, toujours actuelle, 
lui confère des caractères spéciaux, nationaux, qui l'obligent à assumer· 
dans la vie italienne une fonction spécifique, une responsabilité propre» 

Suit un passage où l'Etat prolétarien est présenté comme se déve- 
loppant déjà, par une « dialectique interne », au sein de l'Etat bourgeois,_ 
de façon à « se créer des organes pour le dépasser et l'absorber ». La 
maturation de l'Etat prolétarien est vue ici sur un plan national : il est' 
« autonome, indépendant de l'Internationale, sauf par le but suprême· 
à atteindre et par le fait que cette lutte doit toujours présenter un· 
caractère de lutte de classe ». 

Selon Gramsci, la formule de neutralité absolue avait la valeur 
d'une réaction de défense; en tant que telle elle avait été « extrême-. 
ment utile au premier moment de la crise, quand les événements nous 
ont frappés à l'improviste et trouvés relativement peu préparés à leur- 
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énormité, parce que seule une affirmation dogmatiquement intransi 
geante, tranchante, nous permettait d'opposer un rempart compact, 
inexpugnable, au premier débordement des passions, des intérêts parti 
culiers » ; désormais, par contre, elle condamnerait le prolétariat à 
l'inaction. Exactement comme Mussolini, Gramsci fausse le sens que 
la Gauche attribuait à la revendication de la neutralité de l'Etat bour 
geois, qui n'avait rien à voir avec une neutralité du prolétariat face 
au conflit impérialiste, ni avec l'indifférence correspondant au schéma 
<lu « ni adhérer, ni saboter ». 

Dans le premier tome de cette Histoire, on a montré de quelle 
façon la Gauche avait dénoncé l'insuffisance de la formule de la 
neutralité en affirmant la nécessité du défaitisme révolutionnaire, du 
recours aux moyens d'intervention de classe tels que la grève générale 
dans une première phase, puis des instruments d'offensive révolution 
naire plus efficaces; bref, qu'elle se plaçait dans la ligne de la trans 
formation de la guerre impérialiste en guerre civile et de la fondation 
de la III· Internationale. En même temps que la baudruche d'un 
«léninisme» gramscien, ce fait dégonfle la légende, plus subtile mais 
non moins fantaisiste, selon laquelle les positions bolchéviques n'auraient 
pas eu de correspondant en Italie, où la Gauche se serait alignée sur ... 
le maximalisme centriste de la majorité zimmerwaldienne. Cette thèse, 
reprise par bon nombre de « spécialistes de l'histoire du mouvement 
ouvrier », vise entre autres à réduire la portée et la responsabilité 
politique de ce qu'on a voulu appeler la « crise interventionniste » 
de Gramsci ; ainsi, on soutient contre toute évidence que son « refus 
<lu sabotage de la guerre » ne signifiait rien d'autre qu'une « renoncia 
tion à l'affrontement immédiat » analogue à celle exprimée (en paroles) 
par la direction du Parti Socialiste Italien et prétendument partagée 
aussi par la Gauche. Celle-ci, au contraire, soutenait le sabotage de la 
guerre avec toutes ses conséquences, c'est-à-dire le défaitisme révolu 
tionnaire. La direction restait accrochée à la position équivoque et capi 
tularde du « ni adhérer, ni saboter ». Quant à Gramsci, il se plaçait sur 
les positions mêmes de Mussolini, dont il adoptait la formule visant à 

« redonner à la vie de la nation son caractère pur et franc de 
lutte de classe, dans la mesure où la classe travailleuse, obligeant la 
classe détentrice du pouvoir à assumer ses responsabilités, l'obligeant 
à pousser jusqu'à l'absolu les prémisses dont elle tire sa raison d'être, 
à montrer la valeur de la préparation par laquelle elle a cherché à 
arriver aux fins qu'elle disait lui être propres, l'oblige (dans notre cas, 
en Italie) à reconnaître qu'elle a complètement failli à sa tâche, puis 
qu'elle conduit la nation, dont elle se proclamait l'unique représentant, 
dans un cul-de-sac dont elle ne pourra sortir qu'en abandonnant à leur 
sort toutes les institutions qui sont directement responsables de son · 
triste état actuel. » 

A travers les brumes idéologiques de ce texte, on distingue sans 
peine les thèmes chéris de l'interventionnisme démocratique et de 
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cette optique nationale dans laquelle (Mussolini le dira en 1919 à Dalmine, 
précédant de loin la fameuse déclaration de Staline) la classe ouvrière 
doit ramasser les drapeaux bourgeois et défier la bourgeoisie sur son 
propre terrain et pour ses propres objectifs - défi qui aboutit à 
l'honnête, gestion des affaires bourgeoises par le socialisme national. 

Pour ·éviter qu'on l'accuse de soutenir l'union sacrée, Gramsci 
recourt aussi à un argument turatien classique, pêché dans l'arsenal 
révisioriiiiste · et que Rosa Luxemburg avait déjà brillamment réfuté, 
l'affirmation de « l'immaturité du prolétariat » : 

c Ce n'est donc pas une embrassade générale que veut Mussolini, 
ni une fusion de tous les partis dans une unanimité nationale ; si telle 
était sa position, elle serait antisocialiste. Il voudrait que le prolétariat, 
ayant _acquis une claire conscience de sa force de classe et de sa 
potentialité révolutionnaire, et reconnaissant pour le moment sa propre 
immaturité à être au gouvernail de l'Etat, à faire la ... [Ici, il manque 
une ligne dans le texte, mais le sens est clair : il s'agit de « l'immaturité 
à faire la: révolution»; il s'ensuit que l'auteur souhaiterait que les 
socialistes laissent la bourgeoisie instaurer pour son effort de guerre] ... 
une discipline idéale, et permettent qu'on laisse agir dans l'histoire 
ces forces que le prolétariat, les considérant comme plus fortes, ne se 
sent pas en- mesure de remplacer. Et le fait de saboter une machine 
(car la. neutralité absolue revient à un véritable sabotage, sabotage 
d'ailleurs accepté avec enthousiasme par la classe dirigeante) ne signifie 
certes par que cette machine ne soit pas parfaite et ne serve pas à 
quelque chose. » 

On retrouve ici le raisonnement typiquement mussolinien selon 
lequel l'interventionnisme prolétarien « déplairait » à la bourgeoisie 
sous prétexte qu'il donnerait un ton «révolutionnaire» à la guerre. Les 
staliniens reprendront ce sophisme opportuniste au cours de la seconde 
guerre mondiale dans leur tactique« à double face», justifiant à l'usage 
du parti leur politique d'unité nationale par une prétendue potentialité 
révolutionnaire du mouvement des partisans. Pour Gramsci, la position 
mussoliniénne n'impliquait pas « que le prolétariat renonce à son 
attitude antagoniste» et n'excluait pas « qu'il puisse, après une faillite 
ou une démonstration d'impuissance de la classe dirigeante, se débar 
rasser de· celle-ci et se rendre maître de la chose publique ». Il présente 
l'hypothèse «révolutionnaire» comme conditionnée par l'activité 
d'élites, conçues dans une vision proprement « mussolinienne » et avec 
des relents. soréliens, c'est-à-dire en tant qu'expression d'une volonté de 
puissance « héroïque ». Il est significatif que cette fonction des élites 
soit retenue comme spécialement nécessaire en Italie, pays qui « n'est 
dans son ensemble ni prolétarien ni bourgeois, étant donné le peu 
d'intérêt que la grande masse du peuple a toujours montré pour la 
lutte politique, et qui est donc d'autant plus facile à conquérir pour 
celui qui saurait manifester son énergie et une vision claire de son 
propre destin. » 
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Le fond théorique, si on peut dire, de cette perspective ornée de 
brillantes couleurs à la D'Annunzio est synthétisé dans· 1a vision de 
l'histoire comme « création de son propre esprit, réalisée par une série 
ininterrompue de secousses agissant sur les autres forces actives et 
passives de la société qui préparent les conditions les plus favorables 
pour la secousse définitive (la révolution) ». Cette conception . restera 
la base de l'édifice théorique de l'Ordine Nuovo, qui « se propose de 
susciter dans les masses des ouvriers et des paysans une élite révolu 
tionnaire capable de créer l'Etat des conseils d'ouvriers et paysans et 
d'établir les conditions de l'avènement et de la stabilisation de la Société 
communiste ». 

Même dans les formulations moins ouvertement immédiatistes, 
l'élite n'est pas conçue comme le parti d'avant-garde qui suit un pro 
gramme invariant et impersonnel traduisant le sens et les modalités 
du mouvement prolétarien imposés par les forces matérielles. Elle est 
vue de façon idéaliste, comme un noyau illuminé et illuminant dont 
la volonté préfigure au sein de la société capitaliste la société nouvelle, 
ou un idéal auquel les masses sont ralliées par la persuasion ; une 
société nouvelle qui (dans une espèce de « coexistence compétitive» 
avant la lettre) se substitue au vieux régime désormais épuisé, par la 
force de sa supériorité intrinsèque. Même si l'on fait abstraction des 
résonances soréliennes (qui se retrouvent aussi dans les œuvres d'au 
teurs ultra-bourgeois comme Mosca et Pareto), on a affaire ici à une 
conception de l'élite non comme guide et dirigeant du processus révolu 
tionnaire, mais comme « libérateur de l'esprit des masses», tout à fait 
analogue à celle des tribunistes et du K.A.P.D. (12). 

En avril-juillet 1917, Gramsci donne une appréciation du menché 
visme et du régime Kérensky qui, d'une part, rejoint le jugement 
favorable des sociaux-démocrates, et d'autre part concorde avec celui 
- non moins favorable en substance - des libertaires (13). De son 
appréciation, il ressort à l'évidence non seulement qu'il est totalement 
étranger aux positions révolutionnaires des bolchéviks, mais aussi, 
et par là-même, que sa conception est purement démocratico-libertaire : 
elle s'exprime dans des formulations analogues à celles qui deviendront 
courantes dans les textes de « l'extrémisme infantile» européen. Ce qui 

(12) Il est intéressant de confronter cette vision, antimatérialiste par excellence, 
à l'affirmation de Trotsky dans l'article Les problèmes psychologiques de la 
guerre (11 sept. 1915) : « La psychologie humaine est la force la plus conservatrice 
qui soit. Loin que les grands événements jaillissent de la conscience, ce sont les 
événements, leurs nouveaux rapports, leurs connexions, les entrelacs des grandes 
forces historiques, qui obligent notre psychologie passive et paresseuse à s'adapter 
péniblement et maladroitement à eux. » Trotsky reprend ici la thèse classique 
selon laquelle l'existence précède la conscience ou encore, pour employer une 
expression qui revient souvent dans nos textes, la tête est le dernier organe 
humain mis en mouvement par les forces sociales objectives et matérielles. 

(13) Voir ses Scritti giovanili, Turin, 1958. 
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le frappe dans la révolution de Février, c'est l'absence du « phénomène 
purement bourgeois qu'est le jacobinisme » qui remplace un régime 
autoritaire par un autre non moins autoritaire ; au lieu d'instituer un 
autoritarisme, le régime des cadets et des social-chauvins (asservis à 
l'impérialisme de l'Entente !) est censé avoir apporté selon lui « le 
suffrage universel [ ... ] la liberté [ ... ] la libre voix de la conscience 
universelle ( ... ]. Les révolutionnaires russes ne sont pas des jacobins, 
ils n'ont âonc pas remplacé la dictature d'un seul par la dictature 
d'une minorité audacieuse et prête à tout pour faire triompher son 
programme ». Ce qui est condamné ici sous le nom de « jacobinisme 
bourgeois »., c'est évidemment la dictature du prolétariat dirigée par 
le parti,» Gramsci exprime d'ailleurs aussi nettement une conception 
« luxemburgiste » de la révolution par consentement général ou majo 
ritaire, lorsqu'il affirme que les « révolutionnaires russes» (c'est-à-dire 
Kerensky .et Cie) sont certains que « lorsque tout le prolétariat russe 
aura .été interrogé par eux, la réponse ne peut faire de doute : elle 
se trouve , dans la conscience de tous et se transformera en décision 
irrévocableâès qu'elle pourra s'exprimer dans une ambiance de liberté 
spirituelle .absolue s ; car « ordre nouveau» signifie essentiellement 
« libération · des esprits » et « instauration d'une nouvelle conscience 
morale» (on voit que sa terminologie elle-même rejoint celle de Gorter 
et Pannekoek). Il faut aussi remarquer le passage où il déclare que 
« le prolétariat industriel est déjà préparé, y compris culturellement, 
à la transformation ; le prolétariat agricole, qui connaît les formes 
traditionnelles du communisme communal, est lui aussi préparé au 
passage ·à .une nouvelle forme de société ». Il confirme ainsi que l'immé 
diatisme · ouvriériste et l'immédiatiste populiste sont étroitement liés ! 

Lorsqu'un peu plus tard la répression kerenskienne fera rage 
contre le· .. prolétariat révolutionnaire, que le parti bolchévique sera 
contraint • de rentrer dans la clandestinité, que Lénine en particulier 
devra se · cacher pour ne pas subir le martyre inutile que la social 
démocratie · allemande réservera à Luxemburg, Liebknecht, Jogiches 
et Leviné ; lorsque donc la nature contre-révolutionnaire du gouver 
nement « non-jacobin » se révélera à travers les fusillades des manifes 
tants par .les junkers et la mise à prix des têtes des communistes 
« agents du kaiser », le 28 juillet, Gramsci publie un article dont l'orien 
ration. ne peut évidemment pas être expliquée par un simple « manque 
d'informations». On y lit que les bolchéviks ont la fonction ... socratique 
de «. taon de l'Etat», c'est-à-dire « d'aiguillon » du « devenir révolu 
tionnaire»;, et que, s'ils peuvent l'accomplir, c'est précisément grâce 
à 1 cette « chance » que représente pour la Russie l'absence de « jacobi 
nisme »; le, fait· que « le groupe des socialistes modérés, qui a eu le 
pouvoir en main, n'a pas détruit ni cherché à étouffer l'avant-garde 
dans le sang»; ainsi Lénine « n'a pas connu le sort de Babeuf [ ... ] 
et a éu' 'ttdnsformer sa pensée en force agissant dans l'histoire ». Il 
n'est pe'ut'..être pas · inutile de rappeler ici que si Lénine et tout son 
parti n'ont pas succombé sous les coups de la démocratie des cadets, des 
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menchéviks et des socialistes-révolutionnaires, et si Lénine a pu ensuite 
(contre la majorité de son propre comité central, mais aidé par l' « exë 
cution » parfaite des cadres essentiels et une stricte discipline générale) 
mettre en application le programme marxiste qui était à la base de 
l'existence même du mouvement bolchévique, c'est essentiellemerit 
grâce à ce que Gramsci qualifiait avec les autres démo-libertaires de 
« jacobinisme » : c'est-à-dire grâce à une centralisation du parti qui 
s'est révélée réellement « organique » par-delà les oscillations dès· indi 
vidus et même de la majorité des dirigeants. 

Par ailleurs, il faut noter que cet article contient déjà clairement 
le concept de la « volonté créatrice » des bolchéviks. Cette vision 
culminera dans l'article de Gramsci après Octobre La révolution contre 
« Le Capital », et la Gauche répondra entre autres à son interprétation 
« qui prétend que la révolution russe est une défaite de la méthode 
du matérialisme historique et, inversement, l'affirmation de valeurs 
idéalistes » dans l'article intitulé Les enseignements de . la nouvelle 
histoire (14). Dans l'article de Gramsci, on trouve explicitée l'affirma 
tion qui court comme un fil conducteur à travers toute son élaboration 
théorique, et selon laquelle « la pensée marxiste, celle qui ne meurt 
jamais [ ], est la continuation de la pensée idéaliste italienne et alle- 
mande [ ] qui, chez Marx, s'était contaminée d'incrustations posi- 
tivistes et naturalistes ». Par la suite, Gramsci (et il n'est pas le ·seul !) 
rejettera plus ou moins ouvertement la responsabilité de cette conta 
mination sur Engels, et fera de Marx le seul et vrai « continuateur • de 
la pensée idéaliste italienne (subjectiviste!) et allemande - objectiviste 
chez Hegel, subjectiviste chez tous les autres ! Ce que Gramsci répudie 
dans le positivisme et le naturalisme, c'est le déterminisme, l'objecti 
visme, le matérialisme. L'ordre même des épithètes de l'idéalisme - 
« italien et allemand » - trahit son attachement indéfectible à Croce, 
qui rend ses positions encore plus explicitement antimarxistes que 
celles, par exemple, d'un Lukacs, ou d'un Korsch première manière, 
qui affectent de se référer à Hegel. 

Lorsqu'il s'agit ensuite d'apprécier la dissolution de la Constituante 
et le mot d'ordre « Tout le pouvoir aux Soviets», le démocratisme de 
Gramsci devient patent (15). Il considère les soviets comme « un premier 
modèle de représentation directe des producteurs». Dans cette formule, 
on trouve : a) la théorie du modèle; b) le principe de la démocratie 
directe; c) le critère de la représentation des producteurs (et non des 
prolétaires comme tels, et donc aussi des soldats). Avec la négation du 
rôle du parti, ce seront là les axes de la vision ordinoviste. De plus, le 
sens élémentaire de la dictature du prolétariat est totalement défiguré 

(14) Ces deux articles, reproduits dans le tome I de la Storia della $inistra 
Comunista, seront publiés avec la suite de cette étude dans le prochain numéro 
de Programme Communiste. 

(15) Voir Costituente e Soviet in Scritti giovanili, pp. 160-161. 
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par I'affirmation qu'« une minorité qui est sûre de devenir la majorité 
absolue, sinon la totalité même des citoyens, ne peut pas être jacobine, 
ne peut pas. avoir pour programme la dictature perpétuelle » : loin de 
constituer la forme politique et la condition première de la période des 
transformations qui ne· peuvent être complètes qu'à l'échelle mondiale, 
la dictature bolchévique ne serait donc qu'une mesure passagère prise 
pour permettre à la « majorité effective de s'organiser » ! ! ! 

Une certaine tendance à rectifier (en partie au moins) le tir se 
se manifeste dans les écrits ultérieurs de Gramsci, mais en fait, qu'il 
s'agisse par exemple du problème de Brest-Litovsk ou de celui de 
l'internationalisme, il s'en tient à des considérations générales ou 
banales. Ainsi, il affirme que le marxisme consiste dans la reconnais 
sancë d'un antagonisme croissant entre les classes, mais . tait le point 
véritablement distinctif du communisme scientifique, c'est-à-dire sa 
solution pour mettre fin à cet antagonisme. On y trouve des formules 
vaguement « historicistes » au sens de Croce : « La culture des bolché 
viks est faite de philosophie historiciste; ils conçoivent l'action poli 
tique et l'histoire non comme un libre arbitre contractuel, mais comme 
un développement,· non comme un mythe définitif et cristallisé dans 
une formule extérieure, mais comme un processus infini de perfec 
tionnement. » Ou encore : « La vie politique russe est orientée de 
telle sorte qu'elle tend à coïncider avec la vie morale [sic!], avec 
l'esprit universel de l'humanité russe». A côté de ces expressions, on 
en trouve d'autres plus imprégnées d'une tonalité volontariste et 
rationaliste : « Lénine est celui qui étudie froidement la réalité histo 
rique, qui tend organiquement à construire une société nouvelle sur 
des bases solides et permanentes, selon les préceptes de la doctrine 
marxiste. : c'est le révolutionnaire qui construit sans illusions fréné 
tiques, en obéissant à la raison et à la sagesse » (16) ; des passages où 
on retrouve les thèmes du concrétisme, de la « construction » d'un 
« modèle du socialisme » en Russie, presque du « prototype » d'une 
structure à « greffer » par une série de « réalisations pratiques » dans 
l'économie capitaliste, de façon à l'absorber et à la dépasser (sur son 
propre terrain productiviste) : bref, les éléments caractéristiques de 
l'ordinovisme que Gramsci développera dans ses théorisations ulté 
rieures, mais qui font partie des aphorismes invariants de l'opportu 
nisme immédiatiste international. Un article comme celui sur L'orga 
nisation· économique et le socialisme (Il Grido del Popolo, 9-2-1918) mon 
trera qu'il comprend ce «modèle» à peu près comme un Rosmer, 
naïvement· convaincu que L'Etat et la Révolution a été écrit pour 
« concllier» Marx et Bakounine. Dans cet article on affirme que le 
socialisme révolutionnaire 

. c reconduit l'activité sociale à son unité et s'efforce de faire de 
la pol#ique et de l'économie sans adjectifs, c'est-à-dire aide les énergies 

(16) Scritti giovanili, respectivement pp. 263, 286, 3'11. 
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prolétariennes et capitalistes spontanées, libres, historiquement néces 
saires, à se développer et à prendre conscience â'eües-mëmes, pour 
qu'à travers leur antagonisme s'affirment des synthèses -provisoires 
toujours plus complètes et parfaites, qui devront culminer dans l'acte 
et dans le fait ultime qui les contient toutes, sans résidus de· privilèges 
ni d'exploitation. L'activité sociale antagonique n'aboutira ni à· un Etat 
professionnel, comme celui dont rêvent les syndicalistes, ni à ùn Etat 
monopolisant la production et la distribution comme le préconisent 
les réformistes. Mais à une organisation de la liberté de tous et pour 
tous, qui n'aura aucun caractère stable et définitif, mais sera une 
recherche continue de formes nouvelles, de rapports nouveaux, qui 
s'adaptent toujours aux besoins des hommes et des groupes, pour que 
toutes les initiatives soient respectées pourvu qu'elles soient utiles, 
que toutes les libertés soient soutenues pourvu qu'elles n'entraînent pas 
de privilège. Ces considérations sont expérimentées de façon vivante et 
palpitante dans la révolution russe qui, jusqu'à présent, a. consisté 
surtout en un effort titanesque pour qu'aucune des conceptions sta 
tiques du socialisme ne se consolide définitivement en mettant fin à 
la révolution et en la ramenant fatalement à un régime bourgeois qui, 
s'il était libéral et respectait les libertés, donnerait plus de garanties 
d'historicité qu'un régime professionnel ou qu'un régime centralisateur 
et étatiste. » 

Ce passage, où se mêlent un libéral-socialisme avant la - lettre et 
un historicisme néo-idéaliste à la Croce (y compris la « religion de 
la liberté»), manifeste une flagrante et totale incompréhension, non 
seulement de la signification d'Octobre sur le plan russe et international, 
mais de toute la construction doctrinale marxiste. On y retrouve 
d'ailleurs des thèmes déjà exposés auparavant par Gramsci qui, en 
1916, écrivait dans le même Grido del Popolo : 

« L'homme est surtout esprit, c'est-à-dire création historique, et 
non pas nature. Autrement on ne comprendrait pas pourquoi, puisque 
de tout temps il y a eu des exploités et des exploiteurs, des créateurs 
de richesses et des consommateurs égoïstes de celles-ci, le socialisme 
ne s'est pas encore réalisé. C'est que l'humanité n'a acquis la conscience 
de sa propre valeur que degré par degré, palier par palier [ ... ]. Et cette 
conscience ne s'est pas formée sous l'aiguillon de la nécessité· physio 
logique, mais grâce à la réflexion intelligente, de quelques-uns 4'a.bord 
et de toute une classe ensuite, sur les raisons de certains faits et sur 
les meilleurs moyens de les transformer d'occasions de soumission en 
drapeaux de révolte et de reconstruction sociale. Cela signifie.· que 
toute révolution a été· précédée d'un intense travail de critique, de 
pénétration culturelle. » · 

En 1917, encore, dans le numéro unique de La città futura,.'ïi pré 
sente Croce comme« le plus grand penseur de l'Europe en ce moment», 
et proclame que « les socialistes doivent remplacer l'ordre par l'ordre: 
ils doivent restaurer l'ordre en soi ». Cette expression n'est pas en 
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contradiction avec le titre ultérieur de « L'Ordre Nouveau», dans lequel 
« ordre» signifie le « Quart état», la classe déclassée en « catégorie 
des producteurs », qui, comme le Tiers-état auparavant, devrait construire 
se.s assises au sein même de l'ancien régime. Ce que Gramsci nie, par 
contre, c'est . .que le socialisme constitue un ordre de production 
distribution qui est l'inverse du capitalisme, et que la dictature du 
prolétariat constitue l'opposé dialectique de la dictature bourgeoise. 
Pour lui il s'agit là de schémas « fermés » et « jacobins » alors que 
son idéologie « ouverte » préconise, comme le proudhonisme, l'utilisation 
des« bons côtés » du capitalisme, libéré des tares d'un étatisme protec 
tionniste. Loin de reconnaître dans cet « étatisme» l'impérialisme, stade 
suprême du capitalisme, il y voit un résidu précapitaliste ou en tout 
cas une entrave pour le capitalisme, ce qui déterminera largement 
sa « compréhension » du fascisme. Précisément, c'est sur cet écueil 
du «totalitarisme» que viennent échouer toutes les variantes de 
l'immédiatisme et de l'opportunisme! 

On voit ce que vaut l'historicisme (à la Croce) de Gramsci, puisqu'il 
s'agit d'une période où les vrais porte-parole du socialisme révolu 
tionnaire - de Lénine à Boukharine et à la Gauche « italienne » - 
identifiaient justement le totalitarisme étatiste, centraliste et militariste, 
comme l'expression inéluctable de l'impérialisme et, contrairement 
aux déformations d'un Kautsky qui présentait l'impérialisme comme 
un « supercapitalisme » ou comme une « politique », y reconnaissaient le 
stade· suprême du capitalisme. D'ailleurs, pour revendiquer le parle 
mentarisme et accuser implicitement l'abstentionnisme de « faiblesse 
petite-bourgeoise », Gramsci n'hésitera pas à se référer au même 
Kautsky. 

Outre que la théorie du «modèle», de «l'édification» expérimen 
tale du socialisme dans la Russie précapitaliste comme une « propo 
sition • à imiter in partibus infidelium est fondamentalement aberrante, 
il faut noter que Gramsci ignore ou repousse au contraire ce que Lénine 
définit précisément dans La Maladie infantile comme les caractères 
internationaux de la révolution russe. Si ces caractères se sont mani 
festés même dans une révolution « double », dont la première phase 
(jusqu'à la victoire de la dictature prolétarienne dans une série au 
moins de pays avancés) ne pouvait être, dans le domaine économique 
et social, que démocratique - bourgeoise « radicale », ils doivent se 
manifester avec d'autant plus de force dans une aire historique de 
révolutions « purement » prolétariennes, « simples » et non plus « dou 
bles ». Ecoutons Lénine : 

« A coup sûr, presque tout le monde voit maintenant que les 
bolchéviks n'auraient pu se maintenir au pouvoir non pas deux ans 
et demi, mais deux mois et demi, sans la discipline vraiment inflexible, 
sans la discipline de fer de notre Parti, et sans l'aide apportée à ce 
Parti, avec une entière abnégation, par toute la masse de la classe 
ouvrière, c'est-à-dire par tout ce qu'elle possède de conscient, d'honnête, 
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de dévoué, d'influent, d'apte à conduire ou à entraîner 'les couches 
arriérées. [ ... ] Je le répète, l'expérience de la dictature du prolétariat 
victorieux en Russie a fait clairement ressortir aux yeux d·e tous 
ceux qui ne savent pas penser, ou qui n'ont pas eu l'occasion d'y 
réfléchir, qu'une centralisation absolue et la plus stricte des disciplines 
sont pour le prolétariat une des conditions fondamentales de ta· victoire 
sur la bourgeoisie. » 

Ce point, qui constituait la grande leçon de la révolution d'Octobre 
et de la dictature du prolétariat en Russie, formait en même temps 
le noyau de l'opposition entre marxisme révolutionnaire et immédia 
tisme, alias opportunisme. Il serait vain de penser que Gramsci, plongé 
dans des positions qui évoquent la « révolution libérale » de Gobetti 
et le «libéral-socialisme», n'a pas vu cette opposition. En fait, .il était 
solidaire de l'immédiatisme de tout acabit et son éclectisme« principiel » 
l'amenait simplement à se poser en conciliateur des multiples. tendances 
opportunistes. 

Ce qui constitue, en définitive, la leçon d'Octobre et du bolchévisme 
en général, de sa formation jusqu'à sa victoire, c'est justement le jaco 
binisme prolétarien, opposé au jacobinisme national-populaire (dont 
Gramsci se fera ensuite le zélateur). Pour Gramsci, au contraire (même 
après l'article La révolution contre « Le Capital ») le problème essentiel 
est celui de « l'élan vital [on croit entendre Bergson!] de la nouvelle 
histoire russe [ ... ]. La révolution russe est dominée par la liberté : 
l'organisation se forme spontanément, et non par la décision arbitraire 
d'un «héros» qui s'imposerait par la violence. C'est une évolution 
humaine continue et systématique, qui suit une hiérarchie et ,se crée 
au fur et à mesure les organes nécessaires à la nouvelle vie sociale [ ... ]. 
Car le socialisme ne s'instaure pas à date fixe, mais est un devenir 
continu, un développement infini dans un régime de liberté organisée 
et contrôlée par la majorité des citoyens, ou par le prolétariat» (17). 
Car « la dictature est l'institution fondamentale qui garantit la liberté, 
qui empêche les coups de main des minorités factieuses. · Elle est 
garantie de liberté parce qu'elle n'est pas une méthode à perpétuer, 
mais permet de créer et de solidifier les organismes permanents dans 
lesquels elle se dissoudra après avoir accompli sa mission ». Par consé 
quent, la dictature ne restera pas en vigueur jusqu'à I'extinctiçn totale 
de l'Etat; par conséquent (exactement à l'inverse de l'affirmation de 
principe d'Engels dans sa lettre à Bebel du 18-28 mars 1875 : « tant 
que le prolétariat a encore besoin de l'Etat, il en a besoin non dans 
l'intérêt de la liberté, mais pour soumettre ses adversaires, et quand 
il devient possible de parler de liberté, alors l'Etat en tant que tel a 
cessé d'exister »), l'Etat est employé par les prolétaires « dans l'intérêt 
de la liberté», ou, mieux encore, il se dissout dans I'autogestion ouvrié 
riste et en même temps populiste. 

(17) Utopia, in Avanti J du 25 juillet 1918. .. ····· 
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Pour Gramsci, une « liberté » est donc possible, et ceci grâce à des 
organismes non dictatoriaux. Comme il est évident que les « organismes 
permanents» dont il parle n'ont rien à voir avec l'administration des 
choses, qui de toute façon ne peut être que centralisée au maximum 
jusqu'au « plan mondial unique », toute la conception marxiste de l'Etat 
est ici renversée : le contexte montre clairement que ces organismes 
démocratiques sont la base de ce régime de « liberté organisée et 
contrôlée par la majorité des citoyens » auquel est censé s'identifier le 
socialisme ; en d'autres termes, la dictature n'est admise qu'en tant 
que prélude de l' « Etat populaire libre » ! 

Les thèmes du style I.W.W. (parlement unioniste, etc.) se marient 
ici au refrain social-démocrate sur la « démocratie pure » et on est 
une fois de plus obligé de souligner que la pieuse légende du « léninisme » 
de Gramsci n'est qu'une falsification monstrueuse, vraiment digne de· 
l'école stalinienne qui l'a répandue. Ceci d'autant plus qu'à l'époque, les 
positions de Marx, Engels, Lénine, n'étaient ignorées de personne, 
comme le démontrent toutes les publications et toute l'activité de 
la Gauche. Il ne s'agissait évidemment pas de savoir si on avait lu 
ou non L'Etat et la Révolution, mais bien de savoir si on revendiquait 
ou non les sources classiques, accessibles à tous et dont Lénine lui 
même avait tiré son « rappel » synoptique. 

Bien entendu, le phénomène ne se limitait pas au seul gramscisme ; 
c'est avec d'autres mouvements d'orientation analogue qu'il s'est trouvé 
aligné, objectivement et explicitement, sur des positions relatives à cer 
taines questions cruciales et ouvertement défendues par le centre et 
la droite de la social-démocratie, sinon par la bourgeoisie grande et 
petite. Il en va ainsi pour le wilsonisme, dont la condamnation pouvait 
cependant apparaître comme une sorte de dénominateur commun d'une 
« gauche internationale » d'origines et de motivations hétérogènes (18). 
Gramsci adopte face au pacifisme bourgeois une attitude ouvertement 
conciliatrice, avec des expressions que pourrait revendiquer un quel 
conque Longuet (19), mais pas un Rosmer, par exemple, de formation 
pourtant a-marxiste et même antimarxiste : 

« Le programme de Wilson, la paix entre les nations, ne se réalisera 
que par le sacrifice de la Russie, par le martyre de la Russie. Entre 
les idéologies moyennes de la bourgeoisie italienne, française, anglaise, 
allemande, et le maximalisme russe, il y avait un abîme ,· on a raccourci 

(18) « Lénine et Wilson sont les antipodes apocalyptiques de notre temps »> 
affirmait Trotsky en 1917. De façon analogue l'organe de la Gauche Il Soviet 
écrivait le 1er janvier 1919 : « Nous, socialistes, ne devons pas applaudir Wilson, 
mais le combattre ouvertement [ ... ] Filippo Turati découvre le dilemme : Wilson 
ou Lénine. C'est le dilemme que nous voyons nous aussi : capitalisme ou 
socialisme ! » 

(19) Voir l'article de Trotsky : Jean Longuet : déchéance du parlementarisme 
(1919), reproduit dans notre brochure La question parlementaire dans l'Inter 
nationale Communiste. 
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la distance en se rapprochant de l'anneau logique bourgeois le plus 
-avancé, le programme du président Wilson. Le président américain 
sera le triomphateur de la paix; mais pour son triomphe, le martyre 
de la Russie a été nécessaire : Wilson l'a senti, et il a rendu hommage 
,à ceux qui sont pourtant aussi ses adversaires» (20). 

Ici, la nature intrinsèquement opportuniste de l'immédiatisme 
saute ... immédiatement aux yeux, dans l'apologie de la paix impérialiste 
-et le rameau d'olivier ouvertement tendu aux «pacifistes» du centre 
-et de la droite du P.S.I. Ce qui confirme que l'unitarisme à tout prix 
(« de Bordiga à Turati »), exprimé avant et après le Congrès de Bologne, 
ne traduit que l'absence totale d'orientation du penseur «concret» 
par définition. Il traduit son incapacité à faire la « distinction » (même la 
plus superficielle) entre les forces de la révolution et les forces de 
la conservation, et à saisir l'antithèse entre les « antipodes apoca 
lytiques » Lénine et Wilson. Divers regroupements de « compagnons 
de route» ont pourtant perçu cette antithèse, même s'ils n'ont pu en 
tirer les conséquences nécessaires ni l'encadrer dans une perspective 
et une doctrine solides, et même s'ils étaient condamnés à subir l'inévi 
table évolution de l'immédiatisme vers des conclusions plus ou moins 
ouvertement réactionnaires et défaitistes. Ainsi le gramscisme n'était 
pas seulement congénitalement incapable d'adhérer à la restauration 
du marxisme par Lénine ; au niveau même de la convergence formelle 
ou de l'alignement « tactique » il restait étranger aux aspects les plus 
communs, aux thèmes les plus largement distinctifs de la propagande 
bolchévique. 

On peut revenir à l'aspect « culturaliste » de l'immédiatisme avec 
un commentaire à un article de A. Leonetti, commentaire qui repose 
cette question bien après les discussions des «jeunes» de 1912-13 et 
bien avant l'Ordine Nuovo : 

« Le mouvement socialiste se développe, regroupe des multitudes, 
dont les membres individuels sont préparés à des degrés divers à 
l'action consciente, préparés à des degrés divers à la vie sociale en com 
mun dans le régime futur. Cette préparation est d'autant plus faible chez 
nous, que l'Italie n'est pas passée par l'expérience libérale, a connu 
peu de libertés, et que l'analphabétisme est encore plus répandu que 
ne le disent les statistiques » (21). 

L'idée que la révolution libérale (démocratico-bourgeoise) a manqué 
à l'Italie sera un leit-motiv, tant du gramscisme ultérieur (Cahiers) 
que du « togliattisme ». Contentons-nous ici de noter l'apparition de ce 
thème caractéristique de cette vision, qui attribue le fait que le parle 
ment perd le contrôle du gouvernement non au développement du 

(20) Il Grido del Popolo, 2 mars 1918. 
(21) Il Grido del Popolo, 31 août 1918. 
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régime bourgeois, mais à sa prétendue « immaturité » locale. Pour la 
Gauche au contraire, il était clair que le parlement n'a pas pour tâche 
- et moins que jamais dans la phase impérialiste - de diriger la 
« société civile » bourgeoise ; qu'il n'a même plus, à l'époque impéria 
liste, celle de représenter les « forces vives » du système, comme il a 
pu le faire jadis dans une mesure plus ou moins grande ; mais que 
sa fonction principale est maintenant de faire diversion et d'exorciser 
la lutte de classe. 

Cet autre passage n'est pas moins significatif : 

« Pour le prolétariat organisé, le devoir de s'éduquer est encore 
plus grand, le devoir de dégager de son regroupement le prestige néces 
saire pour assumer la gestion sociale sans avoir à craindre des révoltes 
vendéennes qui détruisent les conquêtes du parti d'action [sic!]» 

Gramsci reviendra lourdement sur cet aspect dans l'Ordine Nuovo ' 
du 20-3-1920, en polémiquant contre un camarade de Bologne. Celui-ci 
« a été sérieusement scandalisé en lisant que l'Ordine Nuovo avait 
publié l'opinion suivante : « si un moine, un curé, une religieuse, 
effectuent un travail quelconque d'utilité sociale, et donc sont des 
travailleurs, ils ont le droit d'être traités comme les autres travailleurs» 
et croit qu'il y a lieu de demander aux camarades de l'Ordine Nuovo 
si, en écrivant comme ils le font, ils ne donnent pas des raisons de 
soupçonner qu'il s'agit ... de l'ordre nouveau des curés, des moines et 
des religieuses socialistes. » Gramsci lui demande : 

« Quelle action pense-t-il que le pouvoir des soviets italiens devrait 
développer par rapport à Bergame, si la classe ouvrière de Bergame 
choisit comme représentants des curés, des moines, des religieuses ? 
Paudra-t-il mettre Bergame à feu et à sang? Fauâra-t-il extirper du 
sol italien la race des ouvriers et paysans qui suivent politiquement le 
drapeau du Parti Populaire à travers son aile gauche ? Les ouvriers 
communistes, non contents de devoir lutter contre la ruine économique 
que le capitalisme laissera en héritage à l'Etat ouvrier, non contents 
de devoir lutter contre la réaction bourgeoise, devront-ils aussi susciter 
en Italie une guerre de religion à côté de la guerre civile? Et cela, 
même si une partie des catholiques, des curés, des moines, des 
religieuses, accepte le pouvoir des soviets, en demandant seulement la 
liberté du culte ? » 

On se tromperait en pensant que Gramsci veut seulement dire 
que la religion ne peut (malheureusement !) être extirpée par les 
armes : il a une attitude conciliante par rapport à l'Eglise elle-même, 
cette puissance capitalistico-financière, cette organisation contre 
révolutionnaire s'il en fut. Ici, il n'annonce pas seulement les accords 
futurs avec les « gauches populaires» mais il souhaite explicitement un 
Concordat « socialiste » : 
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« La question est très importante et mériterait d'être traitée large 
ment et à fond. En tant que parti majoritaire de la classe ouvrière, 
en tant que parti de gouvernement du futur Etat ouvrier italien, le 
parti socialiste doit avoir une « opinion » en la matière, et devrait 
la diffuser parmi les masses prolétariennes qui, politiquement, suivent 
les cléricaux. En Italie, à Rome, il y a le Vatican, il y a le Pape : l'Etat 
libéral a dû trouver un système d'équilibre avec la puissance spiri 
tuelle [sic!] de l'Eglise : l'Etat prolétarien devra lui aussi trouver 
un système d'équilibre.» 

Insistons encore une fois sur le fait que des déclarations de ce 
genre ne s'expliquent pas par le «provincialisme», mais que le diagnos 
tic correct est : « antijacobinisme ». Effectivement, nous retrouvons 
des expressions tout à fait analogues chez des auteurs aussi peu suspects 
de sympathie ... procatholique que Pannekoek et Lukacs, mais étroite 
ment apparentés à Gramsci par l'immédiatisme spontanéiste. Tous 
ces gens font découler la révolution, et l'acte de l'insurrection lui 
même, non pas de la mobilisation matérielle des masses par une crise 
du régime constitué et l'action de propagande et d'organisation du 
parti, mais d'une « prise de conscience» (semblable à celle d'une 
mayonnaise) des masses elles-mêmes, et sans ce consentement universel 
ils déclarent la révolution perdue (22). 

La vérité est que les immédiatistes de droite comme ceux de 
gauche voudraient, par leurs capitulations suivistes, éviter une « lutte 
fratricide » entre « prolétaires » ou entre « opprimés » en général : 
le résultat, c'est qu'ils renvoient la révolution aux calendes grecques 
du consensus général, plus utopique encore que le piège de « l'accep 
tation consciente générale» dans lequel sont tombés même les 
spartakistes. Lénine affirme que la résistance de la bourgeoisie est 
inévitable ; le phénomène des Vendées l'est tout autant, qu'elles soient 
d'origine petite-bourgeoise, qu'elles proviennent de I'aristocratie 
ouvrière ou de secteurs ouvriers arriérés. Dans Terrorisme et Commu 

. nisme Trotsky rappelle que même dans la révolution double en Russie, 
et même dans sa première phase démocratique, populaire, le bloc avec 
les socialistes-révolutionnaires « de gauche » n'a pas tenu : il y a eu 
la révolte des S.R. de gauche, l'insurrection des bandes de Makhno, 
Kronstadt, etc. Au 3" Congrès du P.O.S.D.R. déjà, tenu à Londres en 
1905, Lénine avait annoncé: « Même pour nous emparer de Petersbourg 
et envoyer Nicolas II à la guillotine, nous nous trouverons devant un 
certain nombre de Vendées »; et c'est bien ce qui s'est produit. En Occi 
dent la prise du pouvoir aurait été (et sera) plus difficile, à cause de 
l' « attachement de la classe ouvrière au régime bourgeois » dénoncé par 

(22) Cf. en particulier, de Pannekoek : Der neue Blanquismus dans Der 
Kommunist de Brème, n° Zl, 1920; de Lukacs : Opportunismus und Putschismus 
dans Kommunismus, Vienne, 1/32, 1920. 
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Trotsky (23) et - c'est dire la même chose autrement - les résistances à 
l'instauration de la dictature révolutionnaire auraient été (et seront) bien 
plus grandes qu'en Russie, même de la part des « opprimés». Ces 
résistances, on ne peut y remédier par l'éducation et la propagande, et 
encore moins par des astuces pour obtenir la «majorité» arithmétique 
de la classe ouvrière comme celles qui s'imposeront, hélas, dans l'Inter 
nationale décadente. 

Notons encore le retour insistant de certaines préoccupations : 
dans Il Grido del Popolo du 7-9-1918, Gramsci écrit que « la démocratie 
italienne est encore une « démagogie », puisqu'elle ne s'est pas consti 
tuée en une organisation hiérarchique, puisqu'elle n'obéit pas à une 
discipline idéale provenant d'un programme auquel on adhère libre 
ment »; et le 14-9 il affirme que le Congrès du P.S.I. à Rome « a 
réaffirmé, au sein de l'organisation politique des travailleurs, le triom 
phe de la fraction intransigeante révolutionnaire, a réaffirmé au sein 
du Parti Socialiste italien le triomphe du socialisme [ ... ]. Les socialistes 
ont montré qu'ils sont au sein de la nation italienne la force sociale 
la plus sensible aux appels de la raison et de l'histoire, qu'ils sont une 
aristocratie qui mérite d'assumer la gestion de la responsabilité 
sociale. » Les deux leit-motivs de l'ultérieure élaboration de Gramsci 
apparaissent donc clairement ici : prétendue absence d'une maturité 
démocratique en Italie - qui imposerait au prolétariat la tâche 
d'accomplir, dans cette aire géo-historique aussi, la révolution démo 
cratique bourgeoise - et concept du parti comme force nationale 
et populaire. 

Quant à la parenté entre l'immédiatisme « de droite » et « de 
gauche», on la voit par exemple dans cette déclaration : 

(23) « Le prolétariat russe est pauvre en histoire et en traditions. Ce fait a 
sans aucun doute facilité sa préparation révolutionnaire pour la révolution d'Octo 
bre. Mais il a rendu en même temps plus difficile sa tâche constructive après 
Octobre. A part leur couche supérieure, nos ouvriers sont dépourvus des connais 
sances et acquis culturels les plus élémentaires (propreté, maîtrise de la lecture 
et de l'écriture, ponctualité, etc.). L'ouvrier européen a lentement acquis ces 
habitudes au cours d'une longue période de domination bourgeoise ; c'est d'ailleurs 
pourquoi il est si étroitement lié - par sa couche supérieure - à l'ordre bourgeois, 
avec sa démocratie, sa presse capitaliste libre, et autres bienfaits. Notre ordre 
bourgeois très tardif n'a pu offrir au prolétariat de Russie presque aucun de ces 
bienfaits : c'est pourquoi le prolétariat de Russie a pu rompre plus facilement 
avec le système social bourgeois, et le renverser. Mais pour la même raison la 
grande majorité de notre prolétariat est obligée de recueillir et de s'approprier 
aujourd'hui seulement, c'est-à-dire déjà sur la base de l'Etat ouvier socialiste, les 
acquis culturels rudimentaires. L'histoire ne donne rien gratis : lorsqu'elle consent 
un rabais dans le domaine politique, elle majore le prix dans le domaine culturel. » 
(Trotsky, Problèmes de la vie quotidienne, 1924, chapitre « On ne vit pas seulement 
de politique» ; traduit d'après le texte allemand.) 
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« L'Etat socialiste, et donc l'organisation de la collectivité après 
l'abolition de la propriété privée, ne continue pas l'Etat bourgeois, 
n'est pas une évolution de l'Etat capitaliste constitué des trois pou 
voirs, exécutif, parlementaire et judiciaire, mais prolonge et développe 
systématiquement les organisations professionnelles et les unions 
locales que le prolétariat a déjà su susciter spontanément dans le 
régime individualiste [ ... ]. L'agencement que l'Etat capitaliste a adopté 
.en Angleterre est beaucoup plus proche du régime des soviets que 
.ne veulent l'admettre nos bourgeois qui parlent d'"utopie léniniste· ... » 

Il n'y a pas loin du « corporatisme » spontanéiste au « labourisme » 
le plus vulgaire ; il n'y a pas loin non plus du « socialisme » anarchisant 
à la De Paepe à l'antimarxisme à la De Man. Ce n'est pas un· hasard 
si la Gauche communiste s'est forgée dans la lutte contre l'immëâia 
tisme de tout acabit, de même que ses prédécesseurs et maîtres 
bolchéviks s'étaient affirmés en combattant résolument toutes les 
variétés de l' économisme. 

La grande leçon du bolchévisme, c'est la primauté du parti. Même 
dans la Russie autocratique, où la lutte la plus élémentaire, une grève 
par exemple, prenait nécessairement le caractère d'un heurt direct 
avec les forces de l'Etat, Lénine a reconnu que le mouvement reven 
dicatif ne pouvait dépasser les limites trade-unionistes et donc poli 
tiquement bourgeoises. A plus forte raison en était-il ainsi dans des 
pays comme l'Angleterre ou même l'Italie de Giolitti, châtrée par des 
décennies de « socialisme évangélique ». En Occident, où de vieilles 
traditions parlementaristes et labouristes pèsent sur le mouvement 
revendicatif, la primauté du parti est donc encore plus impérative, 
et la Gauche le répètera avec insistance par la suite. 

En montrant que le bolchévisme est une plante de tous les climats, 
la Gauche affirmera que, s'il a dû se débarrasser de tout résidu 
populiste sur le terrain par excellence des mouvements populaires 
qu'est une révolution bourgeoise encore à faire; si, même là, il a dû 
repousser toute espèce de coalition avec les partis dits apparentés ; 
s'il a dû prendre seul le pouvoir en main pour accomplir sur le plan 
économique les tâches purement démocratiques et pour défendre 
physiquement la révolution, l'intransigeance révolutionnaire (24) aurait 

(24) A propos de la légende qui présente Lénine comme un « grand opportu 
niste », voir le discours commémoratif de A. Bordiga, Lénine sur le chemin de 
la révolution {Rome, 1924) publié dans le n° 12 de cette revue, et notre brochure 
sur la Maladie infantile. Citons aussi ce passage de Trotsky {dans sa Critique des 
thèses fondamentales du projet de programme de l'J.C., de juin 1928), passage 
qui est cependant loin d'encadrer de façon complète le problème des rapports 
entre stratégie et tactique : 

« Ce n'est pas la souplesse qui fut la caractéristique fondamentale du bolché 
visme {pas plus qu'elle ne doit l'être à présent), mais sa fermeté d'airain. C'est 
précisément cette qualité - dont il fut légitimement fier - que ses ennemis et 
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été (et sera) d'autant plus nécessaire en Occident que s'y heurtent plus 
directement révolution communiste et conservation capitaliste et que, 
comme le disait Lénine, le pouvoir y est plus difficile à prendre. 

Cette intransigeance révolutionnaire ne se traduit pas par une 
atténuation des leçons d'Octobre, mais par leur accentuation et l'insis 
tance sur le caractère indispensable du parti, cet instrument program 
matique, stratégique, tactique et organisatif, sans la préparation duquel 
tout désir « révolu~onnaire » n'est qu'une déclamation maximaliste 
creuse. 

La suite de ce chapitre, accompagnée de larges extraits de 
textes 4e l'époque, paraîtra dans les prochains numéros de cette 
revue et traitera de : 

- « L'Ordine Nuovo » et l'idéologie conseilliste ,· 
'· ,- Parti et « préparation révolutionnaire» dans l'orâinovisme, 

1 

adversalres lui reprochaient. Non pas « optimisme» béat, mais intransigeance, 
vigilance, défiance révolutionnaire, lutte pour chaque pouce de son indépendance : 
voilà les traits essentiels du bolchévisme. C'est par là que doivent commencer les 
partis. communistes d'Occident et d'Orient. » 

Inutile de dire que, . en Orient comme en Occident, les partis communistes 
auraient dt1 se placer sur cette voie - celle du 1903 bolchévik - bien avant 1928. 
Mafs·'sèule terita'de le faire la direction «de gauche» du P.C. d'Italie, mise en 
place à trop tard » et éliminée « trop tôt». C'est pourquoi son éviction a entraîné 
l'étouffement de ·Ia seule-étincelle de bolchévisme authentique, d'un communisme 
européen qui ne soit pas une farce; 



Vérité et mensonge 
dans la constitution cubaine 

Si Fidel Castro et son parti 
s'étaient proclamés les auteurs 
d'une révolution démocratique bour 
geoise relativement conséquente 
(relativement seulement, nous ver 
rons pourquoi) et, envisagée dans 
le cadre géographique et historique 
où elle s'est déroulée, indiscutable 
ment avancée, nous leur tirerions 
un grand coup de chapeau. Ils ont 
bravé l'impérialisme U.S., fût-ce 
pour se mettre ensuite à la remor 
que de l'impérialisme russe, et il 
serait stupide de nier qu'ils ont 
donné un rythme intensif et nova 
teur à la transformation dans un 
sens pleinement capitaliste de struc 
tures économiques et sociales 
archaïques, et donc au développe 
ment des forces productives de leur 
pays, ex-chasse gardée du grand 
capital étranger. L'ennui est que 
tout ce travail est présenté, non 
pas pour ce qu'il est, c'est-à-dire 
une œuvre démocratique-bourgeoise 
poussée jusqu'à un point à coup 
sûr inhabituel en Amérique Latine, 
mais comme une œuvre d' cr édifi 
cation du socialisme ». Sans pudeur, 
on fait passer ces structures éco 
nomiques et sociales pour « socia 
listes », en jouant sur l'épouvanta 
ble confusion semée par la social 
démocratie, puis par le stalinisme, 
sur l' ABC même de la doctrine 
marxiste. 

La Constitution cubaine approu 
vée par référendum le 15 février et 
entrée en vigueur le 24 s'ouvre sur 
un préambule archi-patriotique, qui 
rattache à juste titre la révolution 
cubaine aux traditions nationales 
de lutte pour l'indépendance contre 
la pression suffocante de l'impé 
râalisme, Puis, non contente de 
définir la République (art; ter du 
chapitre 1) comme « un Etat socia 
liste d'ouvriers, de paysans et d'au 
tres [?!] travailleurs manuels et 
intellectuels », elle proclame carré 
ment que « la Constitution et les 
lois de l'Etat socialiste sont l'ex 
pression juridique des rapports so 
cialistes de production» (art. 9). 

. Si le marxisme a encore un sens 
( et nous pensons qu'il l'a plus que 
jamais), une affirmation de ce gen 
re présupposerait, selon la Critique 
du programme de Gotha et l'Etat 
et la Révolution de Lénine qui en 
est le prolongement naturel, qu'à 
Cuba, un régime de dictature du 
prolétariat a déjà opéré la'« trans 
formation rëvotuttonnaire", de · la 
société capitaliste en société· socia 
liste ». Or cette transformation ne 
peut advenir sans une série· d'« .. in 
terventions despotiques dans ale 
droit de propriété et dans les rap 
ports bourgeois de production», 
dont le Manifeste du Parti· commu- 



Constitution cubaine 

niste de 1848 dit qu'elles « apparais 
sent économiquement insuffisantes 
et insoutenables, mais [ ... ], dans le 
cours du mouvement, se dépassent 
elles-mêmes, et sont indispensables 
comme moyens pour révolutionner 
le mode de production tout entier ». 
La première . de ces mesures est 
l' a: expropriation de la propriété 
foncière et l'utilisation de la rente 
foncière pour les dépenses de 
l'Etat» (1). La neuvième est l' « uni 
fication du travail agricole et du 
travail industriel, mesures tendant 
à faire disparaître graduellement 
l'opposition entre la ville et la cam 
pagne », qui n'est justement pos 
sible qu'à travers l'exploitation de 
l'entreprise agricole « sur une gran 
de échelle » et dans le cadre d'un 
« plan commun » dans les domaines 
industriel et agricole. 

D'autre part, une fois finie la 
période révolutionnaire de dépasse 
ment de la dictature du prolétariat, 
dans la société socialiste fondée sur 
la propriété commune des moyens 
de production, « les producteurs 
n'échangent plus leurs produits», 
« le travail transformé en produits 
n'apparaît plus comme valeur de 
ces produits», les produits ne sont 
donc plus des marchandises, et - 

(1) Ces revendications, qui ne sont 
pas socialistes parce qu'elles sont en 
théorie réalisables sans détruire à la 
base le mode de production capitaliste, 
mais qui tendent vers le socialisme et 
en sont la prémisse indispensable, spé 
cifiaient · selon Marx et Engels pour 
l'Allemagne encore en partie féodale 
de 1848, que sur les terres « trans 
formées en propriété d'Etat [ ... ] sera 
organisée la culture à grande échelle, 
avec les moyens scientifiques les plus 
modernes, dans l'intérêt de la collec 
tivité» · .<Engels, Quelques mots sur 
l'histoire de la Ligue des Communistes, 
1885), en' dépassant donc le type de 
propriété et 'd'exploltàtion du petit 
paysan. ': ' ' ·. · 
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dans le communisme inférieur - 
le producteur reçoit bien de la 
société l'équivalent de ce qu'il lui 
a donné, « sa quantité individuelle 
de travail», mais il le reçoit non 
pas sous la forme de monnaie échan 
geable contre des marchandises et 
accumulable, mais sous la forme 
d' « un bon constatant qu'il a fourni 
tant de travail ( défalcation faite du 
travail effectué pour les fonds col 
lectifs), et, avec ce bon, il retire 
des stocks sociaux d'objets de con 
sommation une quantité correspon 
dant au coût de son travail» (Marx, 
Critique du programme de Gotha 
§ 3). Ce n'est que dans le commu 
nisme supérieur qu'il donnera « se 
lon ses capacités » et recevra « selon 
ses besoins » : cependant, le bon de 
travail n'est plus de la monnaie, et 
ne peut, en tant que tel, faire 
l'objet d'une accumulation. 

Or, la Constitution cubaine 1°) ne 
reflète nullement des rapports de 
production socialistes, puisqu'elle 
implique un mode de production 
mercantile, monétaire, qui n'est pas 
basé sur la propriété commune des 
moyens de production (propriété 
signifiant ici, chez Marx, posses 
sion), sur l'abolition de l'échange 
entre les producteurs individuels, 
sur la disparition de la catégorie de 
la valeur aussi bien pour les pro 
duits que pour la force de travail 
qui les produit, ni sur le dépasse 
ment de l'opposition entre la ville 
et la campagne ; 2°) elle ne reflète 
même pas le stade politique de 
transition du capitalisme au socia 
lisme (dictature du prolétariat), 
pour la bonne raison (entre autres) 
qu'elle sanctionne la permanence 
de la petite propriété et de la petite 
entreprise, n'atteignant même pas 
ainsi le niveau bourgeois de la natio 
nalisation de la terre. Mis à part le 
fait que le socialisme ne connaîtra 
pas de charte de ce genre parce 
qu'il ne connaîtra pas d'Etat, c'est 
là la charte constitutionnelle d'une 
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révolution bourgeoise qui n'est mê 
me pas conséquente. 
Voyons-en les articles les plus 

significatifs. Dans la République 
cubaine, dit l'article 14 (chapitre 1), 
« règne un système économique 
socialiste fondé sur la propriété 
socialiste des moyens de production 
par le peuple tout entier ». Juste 
après (art. 15), elle ajoute cepen 
dant que « la propriété d'Etat socia 
liste [curieux «socialisme» dans le 
quel existent et Propriété et Etat Il, 
qui est la propriété du peuple tout 
entier», s'exerce de façon irréver 
sible, d'abord sur « les terres qui 
n'appartiennent pas aux petits agri 
culteurs et aux coopératives for 
mées par ceux-ci», puis sur le sous 
sol, les mines, etc., et sur toute une 
série d'entreprises industrielles, ban 
caires, commerciales, et de fermes 
nationalisées (pas toutes, donc, 
même dans l'industrie ! ) : ce sera 
donc - admettons-le - « la pro 
priété du peuple tout entier», mais 
pour la plus grande part la pro 
priété ou bien d'artisans ou de 
petits entrepreneurs, ou bien (et 
surtout) de familles paysannes indi 
viduelles, et elle n'est « du peuple » 
que parce que ces derniers appar 
tiennent évidemment « au peuple ». 
Et, effectivement, selon l'article 20, 
« l'Etat reconnaît la propriété des 
petits agriculteurs sur leurs terres 
et sur les autres moyens et instru 
ments de production », sans oublier 
« le droit de vendre leurs terres » 
(art. 21), « la propriété personnelle 
sur les recettes et l'épargne prove 
nant de leur travail [recettes donc 
tirées de l'échange de marchandises 
produites contre leur équivalent 
monétaire ; épargne, c'est-à-dire 
argent et non bon de travail], la 
propriété personnelle de l'habitation 
lorsqu'elle est possédée à juste titre 
et [ ... ] la propriété des moyens et 
instruments de travail personnel et 
familial qui ne sont pas utilisés 
pour exploiter le travail d'autrui », 
ainsi que « le droit d'héritage sur 
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l'habitation et sur les autres biens 
de propriété personnelle» (art. 22 
et 24). 
Qui s'étonnera donc que, dans ce 

« socialisme » basé sur la petite 
exploitation paysanne propriétaire 
de sa terre et de ses instruments 
de travail, ou sur des coopératives 
de paysans également propriétaires 
des mêmes biens, le bien suprême 
soit l'unité familiale, cette « entre 
prise » typique de la société bour 
geoise» ? « L'Etat, lit-on à l'article 34, 
protège la famille et le mariage ». 
Et comme petite entreprise, famille, 
mariage, propriété individuelle et 
familiale, trouvent leur prolonge 
ment nécessaire dans la foi en la 
Providence et le Bon Dieu, le même 
Etat qui proclamait fonder « la 
politique éducative et culturelle» 
des citoyens sur « la conception 
scientifique du monde élaborée et 
développée par le marxisme-léninis 
me » (une conception si bien assi 
milée par les dirigeants cubains 
qu'ils sanctionnent comme « rap 
ports de production socialistes » la 
propriété privée de la terre, des 
instruments de production, et des 
produits vendables et effectivement 
vendus sur le marché ! ) - ce même 
Etat « reconnaît et garantit» dans 
le même temps le droit de chacun 
à « professer toute foi religieuse et 
à pratiquer, dans le respect de la 
loi, le culte qu'il préfère », pratique 
qui prend place, évidemment, dans 
autant d'Eglises admises et proté 
gées par l'Etat et par son ... « socia 
lisme» (art. 54). 
Mais, dira-t-on, la propriété des 

mines, des eaux, des grandes usines 
industrielles, des exploitations pri 
ses par expropriation aux latifun 
distes, tout cela est pourtant pro 
priété d'Etat ? Oui, mais la pro 
priété d'Etat des moyens de pro 
duction n'est pas en soi un signe 
que l'on est sorti des rapports de 
production capitalistes ; le fait 
même de parler de propriété et 
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d'Etat suffirait à lui seul, toute au 
tre considération sur l'existence de 
la marchandise, du salaire, de la 
monnaie, de la production par en 
treprise, etc., mise à part, à infir 
mer l'existence du socialisme. Cette 
propriété non pas collective et so 
ciale mais d'Etat, est en fait plei 
nement compatible avec le capita 
lisme; quant à l'existence de la pro 
priété privée de la terre, - même 
si elle est individuelle et familiale 
et exclut les rapports de fermage, 
de métayage et autres - et de la 
propriété privée des moyens de 
production utilisés pour la travail 
ler, elle signifie que la révolution 
démocratique-bourgeoise à Cuba est 
restée en deçà d'une transformation 
radicale du régime agraire tradi 
tionnel qu'une révolution de ce 
type pourrait ou aurait pu en théo 
rie mener à terme, en réalisant au 
moins la nationalisation du sol - 
mesure dont Lénine n'a jamais ca 
ché le caractère bourgeois, bien 
qu'elle soit, en tant que telle, une 
prémisse nécessaire d'un passage 
ultérieur au socialisme. Une révolu 
tion bourgeoise restée à mi-chemin, 
comme toutes les révolutions bour 
geoises qui n'ont pas été conduites 
jusqu'au bout par le prolétariat à 
la tête des paysans : voilà ce qui 
se reflète et s'exprime dans la Cons 
titution cubaine et dans ses pom 
peux .artfcles ! 

Que, dans ce cadre, le parti de 
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Fidel ait réalisé des réformes aptes 
à promouvoir « la pleine dignité de 
l'être humain» au sens où l'enten 
dent les bourgeois radicaux, et à 
« élever la dignité de la patrie et 
du Cubain à un niveau supérieur 11, 
en sanctionnant des droits que peu 
de révolutions démocratiques récen 
tes ont introduit dans la famille et 
dans l'Etat, nous ne songeons pas 
un instant à le nier, pas plus que 
nous ne contestons la respectabilité 
de telles transformations. L'imbro 
glio naît de la tentative de faire 
passer tout cela pour du socialisme, 
pour des rapports de production 
socialistes, et pour des lois et des 
articles de constitution reflétant ces 
rapports. 

C'est le grand imbroglio du siè 
cle, à Cuba comme en Chine, en 
U.R.S.S. (qui n'est plus «avancée» 
que parce qu'elle a derrière elle une 
révolution politiquement socialiste, 
bien qu'étranglée et assassinée par 
la suite) comme au Vietnam : l'im 
broglio d'un socialisme qui, tel qu'il 
est défini, pourrait aussi bien deve 
nir le drapeau du Shah d'Iran ou 
du roi du Maroc, aux applaudisse 
ments des Brejnev, des Mao et des 
Marchais. 

C'est l'imbroglio que Marx a dé 
moli par avance dans la Critique 
du programme de Gotha, Engels 
dans l'Anti-Dühring, Lénine dans 
L'Etat et la révolution. 
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